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दिसासपन 


पिंदकें खाकी खोमीस आनी लांब कलसांव घालून गजा 


बसस्टँडाचेर कुले जमनीक तेंकोवन आनी फाट वणटीक 
लावन बसला . सकाळच्या आठ वरावेलें मोव वोत ताज्या 
पांयार पडटा . तातूंत ताका बरे दिसता ... 

शेजरा सिगार - पानपट्टी विकपी गाड्याचो मालक 
रगलो गाडेकार आपले पोट दाव्या हातान सांसपीत एके 
तामरेतीर बसला ... एका व्हडल्या बुयांवांचेर एक 
तांबयो दवल्ल्यार दिसता तसो ताज्या देहाचो आनी 
तकलेचो आकार दिसता . आपल्या उजव्या हातान 
फोलिची कवळून केल्ली लोळी नाकांत फिरावन रगलो 
पांच पांच मिणटांनी शिको काडटा ... अशे भाशेन 
सदांच शेंबडांत भरिल्लें आपलें नाक निवळ करपाचो 


यत्न करता ... 


पयशिल्ले रेल्वेच्या पुलासकयल एक महारोगी जोडपें 
एकमेकाकडेन मोठयान गाळी - फस्ती घालून झगडटा . 
लागींच तीन गुंडे मोड्न तयार केल्ले रान्नीर ताणी 
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बादन दवल्लां ... 

बिरमुटयो हेवटेन तेवटेन फिरच्यो तशे लोक बसिची वाट पळेत 
हेवटेन तेवटेन भोंवतात . 

बस स्टैंडाच्या एका बांकार चंद्रा आवटो बोब हुयेल मारून पुरो 
जावन ओग्गी बसला ... ताका दोन दोन वरांनी पिशेपणाचे झटके 
येतात ... असल्या झटक्यांवेळार नाटकाचे स्टेजीचेर काम केल्लेभाशेन 
हावभाव आनी हातवारे करीत तो पयलीं शिवाजी महाराजाचो पोवाडो 
म्हणटा ... पोवाडो सोंपतकूच रामदास स्वामिचे मनाचे श्लोक म्हणटा 
... मागीर ताका पिशें लागूक कारण जाल्ल्या आनी ताका नागयल्ल्या 
ताज्या एका सोययाक गाळी घाल घाल घालता . निमाणे कुत्र्यासारखो 
भोकून आनी तोंडाक चावी केल्लेभाशेन ओग्गी बसता ... 

लागच्याच शाणू पैल्या ज्या च्या हॉटेलाचो ' रेडिओ सिलोन 
किळचता ... गल्ल्यार एक पाय वयर काडून शाणू पै विडी ओडीत 
गिरायकांक पळेता ... शाणुल्या हॉटेलांत मटकोय खेळूक मेळता ... 
आज मटक्यार खंयचो आकडो लावचो हाजेर शाणू पै गहन विचार 
करता ... 
बाबनी काण्याल्या पसन्यार ग्लासाच्या बुयावांतल्या सुतरफेणयेचेर 

मूस बसल्यात किं बाबनीन मुसूच विकूक दवल्ल्यात काय किदें 
असो भास जाता ... बाबनो सदांच जानवें कानार दवरता आनी 
पसन्यार गिरायक करता ... ताका गोडें मूत जाला तरी तो सदांच 
पसयाली गोड पिपरमिटां आनी चॉकलेटो खाता आती अर्द - अर्द 
वरांन कानार जानवें घेवन भायर वता ... 

जुवांवाच्या तावे न जुवांव एंडेल पियल्ल्यासारकें तोंड करून 
बसला ... सदच्यासारकोच फेणी गिरायकांक विकून सोपोवपाचे सोडून 
आपुणच पियोवन सोपोवपाचो यत्न करता ... 

भिवा गमार आपले दोन फुडें आयिल्ले दांत दाखोवन गंडयाचेर 
कसले तरी चामडे धाडाय धाडाय धाडायता ... ताज्या फुडें आयिल्या दोन 
दांतांखातीर तो सदांच हांसता अशें दिसता ... रडल्यार सुदां हांशिल्ल्या 


इतले 
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सारखो दिसता ... 

बाबा , म्हाका एक पैसो घालात रे ... तुजे बरें जावं ' अशें म्हणून 
म्हातारी काशी गावडो भीक मागता ... 

आनी गजा हे सगळे पळेत , आपल्या वाडिल्ल्या खाडांत बोटां 
घालून आपलो पोलो खरपीत विचार करता ... ताजे मन भूतकाळांत 
घडिल्ले प्रसंग परत येजिता ... 

गजाची आवय ब्रिटेबाब कारापूरकारागेर कामाक आसताली . 
बिटेबाब गोंयचो बन्यापैंकी भाटकार ... ताजो तो व्हडलो दोन मजली 
वाड्यासारखो बंगलो ... त्या बंगल्याच्या गलेरीत तो आनी बिटंबाबाली 
चली सुमन अभ्यास करताली . मराठी दुसरेचो ... रानतलेचो चलो तरी 
शिकपाक हुशार म्हणून सगळे कारापूरकारांच्या घरचे लोक गजाचे 
कौतुक करताले ... आपुण अभ्यास करता आसतनाच गजा सुमनाक 
अभ्यासान मदत करतालो . एक दीस अकस्मात एक बेडकी सुमनाच्या 
आंगार गलेरेर अभ्यास करतासतना उडकी मारता ... सुमन कांचवेवन 
हातपाय झाडटा आनी ' आवय म्हजे ' म्हणून भियोवन गजाक घट्ट 
वेंग मारता ... गजा मात लेगीत भियनासतना ताजे तकलेर पाविल्ले 
बेबकेक दाव्या हातान धरता आनी गलेरेभार उडयता ... सुमन ताजेकडे 
पळोवन गोड हांसता ... गजाच्या काळजान खोल खंयतरी किदेंतरी 
उफल्लेभशेन जाता ... 

कारापूर कारागेर एक दीस एक ज्योतिशी येता ... सगळ्या लोकांचे 
हात पळोन तांचे भविष्य सांगता ... सुमनाची आवय ज्योतिषयाक 
गजाचोय हात पळीपाक सांगता . 

हाज्या हातार कमळ आसा ... हो लक्षाधीश नाजाल्यार कोटया 
धीश जातलो एक दोस ' ज्योतिशी गजाचो हात पळौन सांगता . 

म्हज्या हातार कमळ आसा हांव लक्षाधीश नाल्यार कोटयाधीश 
जातलों ... पुण अजूनपासून काय जावंकना . जाला तो हमाल ... पावणो , 
बस स्टैंडार पासिंजराची वाट पळोपी ... तांचे सामान उखलून तांच्या 
घरा पावौपी ... आनी प्रत्येक दागाक चार आणे घेवपी .... ' 
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गजा मराठी दूसरी पास जावपाक ताजी आवय अकस्मात कुरासां 
वांचे जावन मरता ... ताजी पयशिल्ली मावशी ताका आपल्यागेर 
व्हरता ... ती ताका खूब त्रास करता ... ताजे खूब हाल करता ... ताजी 
शाळा बंद करता ... ताजेकडल्यान दीसरात काम करून घेवन ताका 
पिडटा ... हया त्रासांक उबगून मावशेगेरसून पळून वता ... कांय वसी 
च्याच्या हॉटेलांत काम करता ... काय वसी सोन्याच्या बारांत काम 
करता ... कांय वर्मा कारेंरीर किलींडर रावता ... काय वा बुटपॉलिश 
करता ... कांय वर्मा आयसफ्रूट विकता ... निमाणे हमाल जाता .... 
बस थांबता थंय वचून , लोकाले सामान देवय पावय करता ... हया 
सगळ्या वर्सानी ताजो स्वभाव घडयळा ... ताजे शरीर वाडयलां ... 
मन रचला . हया सगळ्या वर्साच्या दर दिसा तो आपल्या मनांत एक 
सपन पळेता ... त्या सपनाचेर जगता ... त्या सपनांतूच वावूरता ... 
गजाच्या आपलो कि आपुण अशा स्वभावाखातीर ताका मात्सो चक्रम 
निरसिंगरावूच समजतात .. 

गजाक सिनेमा पळोवक खूब आवडटा ... जेवण सुटून रुपया बारा 
आणे बोल्सान उल्ल्यार तो सिनेमा पळेता . ताका राजकुमार आनी 
माला सिन्हा खूब आवडटात ... ताजे काम आशिल्लो खंयचोच सिनेमा 
तो सोडिना ... 

सदांच सपनांत गजा स्वता राजकुमार जाता ... राजकुमारासारको 
सूट - बूट घालून पोसाद चलता ... त'जेबरोबर माला सिन्हा सारकी 
धवी साडी न्हेसून , बन्या घराण्यांच्या बायलेसारके चलपी सुमन 
आसता ... गजो आनी सुमन ... तांच्या कॅडिलक मोटारीसरीन पावतकच 
लिप युनिफॉर्म घाल्लो शोफेर तांका सलाम ठोकता . फाटले दार 
उगडटा ... गजा राजकुमारासारको सगळघांकडेन अभिमानान पळेता 

वाटेर येतलो - बतलो लोक ताका भौमानान हडकितात . 
एक दीस तो सुमनासैत कॅडिलकीत बसून हया बस - स्टैंडार येता 

रगलो पाडेकाराडेन शंबर रुपयांची नोट दिवन ' कॅप्सन ' पाकीट 
मागता ... रमलो पयलीं ताका वळखना ... पुण वळवता तेन्ना अजापान 


थषक जावन फोलीची सगळी लोळी नाकांत घालता ... गजा सुमनाकडे 
पळेता ... सुमन गोड हांसता ... भुरग्यापणांन ताज्या आंगार चडिल्ली 
बेबकी काडून उडतकच हांशिल्ले तशें ... 

म्हारोगी जोडप्याक तो पांचशे रुपया दिबन पुलासकयल रावन 
झगडपाचे बंद करपाची ऑर्द दिता ... म्हरोगी घोव - बायल ताका 
नमस्कार करून ताणे दिल्ले पैशे घेवन ताका आशिर्वाद दिता ... तो 
सुमनाकडे राजकुमारासारको हासत पळेता ... सुमन ताजेकडे माला 
सिन्हासारके मोगान पळौन हांसता ... 

चंद्रा आवटयाक आपल्या मोटारीत बसौन ड्रायव्हराक ताका 
पिश्यांच्या हॉस्पिटलान पावौपाक सांगता ... 

शाणू पैल्या हॉटेलांत वचून तो शाणू पैल्या तोंडातली विडी काडून 
भायर उडैता . ताजी वळख मेळ नाफुडें आं केल्लें शाणू पैले तोंड गजा 
ताज्या तकलेर एक हात आनी खाडकेपोंदा एक हात दवरून धांपता ... 
ताजेकडेन पाचशे रुपया आपल्या नांवार मटक्याक लावंक दिता ... 
गोड हांसपी सुमनाकडे पळौन हासता ... 

बाबनी काण्याली मुसांनी भरिल्ली सगळी बुयांवां फोडून उडैता ... 
ताका नुकसान भरपाय म्हणून दोन हजार रुपया दिता ... बाबनोच्या 
नमस्काराकडे दुर्लक्ष करून तो सुमनाकडे पळेता आनी सुमन ताका 
पळौन हांसता ... 

तावेर्नाचो जुवांव भिवा चामार आनी काशी गावडी हांका प्रत्येकाक 
तो हजार रुपया दिता आनी सुमनाकडे पळे ता ... सुमन ताजेकडे पळीन 
तकलो हालोवन गोड हांसता . 

म्हज्या हातार कमळ आसा ... हांव एक दीस लक्षाधीश जातलों ... 
सगळो पैसो बँकेन दवरतालों ... एयर - कंडिशन ऑफिसांत काम करतलों 

मोटार घेतलों आनी बिटबाब कारपूरकारागेर वतलों ... ताजेकडेन 
सिनेमांत राजकुमार आपल्या मावांकड उलैता तसो उलैतलो ... सुमनाक 
मागणी घालतलों ... आनी मागीर राजकुमार आनी माला सिन्हा , 
जाता तशें आमचे लग्न जातले ... हांव सुखान रावतलों 
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महाराष्ट्र सोर्तीचे पांच लाखाचे आबेरतूर काल जालें ... दुसरे 
आबेरतूर पंदरा तारखेक . बेगीन येयात ... थोड्यो सोर्ती अल्ल्यात ... 
कांता कासार आपल्यो सोर्ती खपौपाखातीर मोठ्यान आड्डून लोकांक 


आपता ... 


गजा खोमसाच्या बोल्सांत हात घालून चार दिसां फाटल्यान 
काडिल्ली महाराष्ट्र लॉटरीची सोर्त सांसपिता . 

' कांता कालचे आबेरतूर आयलें हयरे ' गजा कांताक मोठ्यान 
विचारता . 

' आतां येवपाचें जालें ... मडगांवच्या गाडयेर सेर्त येतले ... ' काना 
ताका सांगता ... 

आपल्या हातार कमळ आसा हया ज्योतिशाच्या सांगण्याचेर ताजो 
सामको विश्वास आसा ... म्हणून तो सोर्त काडटा . एक वेळ उपाशी 
रावून लेगीत सोर्तीक तो पैशे मोडटा- आजूच पळे ... ताज्या बोल्सांत 
एक पानदुडू ना ... पुण महाराष्ट्र राज्याची सोर्त आसा ... ताजो 
नंबर ताका पाठ आसा ... एम ३५६७१२ ... ज्योतिशान तो लक्षाधीश 
जातलो म्हणून सांगला ... तरी पुण अजूनपासून सोर्तीन ताणे चार 
पांचदां धा पंदरा रुपया सोडन जास्त अशें कांय मेळौंकना . 

तें हातार कमळ आसा म्हणुनूच गजा सांजचो शाणू पैल्या हॉटेलांत 
मटक्यार पैशे लायतालो ... एकदा दोन रुपया लायिल्ले तेन्नां फकत 
चाळीस रुपया मेळळयात पुण एक दिस शाणू पैक आनी बाकीच्या 
लोकांक मटको खेळिल्लयाखातीर ( आनी एकाद्रे तांचो हप्तो दिलोना 
म्हणून जावये ) पोलिसांनी धरून व्हेले ते गजान पळेल्लें ... तेन्नाच्यान 
ताणे मटक्याचो नाद सोडलो ..कादयेंत बी पडलो जाल्यार ? बिटेबाब 
कारापूरकाराल्या ( भावी ) जांवयाक निख्खाल सोबपाचेंना ते ... 

राजकुमार .. मालासिन्हा ... गजो आनी समन - गजा आपलो हात 
बोल्सांत घालता आनी एक ' भिकुसा ' पेटयता ... विडयेचो धुंवर 
भितर वतकच ताका बरे दिसता . इतले म्हणसर मडगांवची बस 
दिवडासारखी चलत येता आनी फसफसत थांबता ... 
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हमाल ... हमाल ' गजो बसीकडेन वचून पासिंजरांक विचारता ... 
' ए ... गजा हांगा योरे तो ... ' कंडक्टर गजाक बशीच्या फाटल्यान 
आपौन सामानाच्या काशींचे दार उगडीत म्हण्टा ... 

गजा थंय आशिल्लो ट्रंक उखलता ... त्या ट्रंकाचो मालक कोण 
काय म्हणून पळेता ... 

' ही ट्रंक अशोक बिल्डिंगेंत व्हरूंक जाय ... किदें घेतलो ' ट्रंकाचो 
मालक गजाक विचारता ... गजा पळेता ... तो तरुण गजाच्याच वयाचो 
आसता , बरोबर ताजी बायल तांचेकडेन फाट करून उबी आसता ... 
दोगांय बन्या घराण्यांतलीशी दिसता ... 

व्हरूया पात्रांव ... दी आठ आणे ... ' गजा सकाळच्या पाराक 
पयले गिरायक मेळ्ळे म्हणून खोशी जावन सांगता ... 

पैली बिस्कुत्यांचे पुडे घेवंया ' ती बायल आपल्या घोवाक सांगपाक 
तांचेवटेन वळता ... आनी गजाक शॉक बसता ... ताज्या माथ्यावेली 
ट्रंक गळून सकयल पडटा ... तो त्या जोडप्यापासून पयस वचपाखातीर 
धांवता ... पिशासारको धांवता ... आनी बसी स्टैंडार फास्ट येतले 
एके टॅक्सीपोंदा पडटा ... ] क करून ब्रेकाचो आवाज जाता ... गजाची 
शुद्ध हरपता आसतना ताज्या दोळयांफुडे कितलीशीच नक्षत्रां चकच 
कतात ... बेसूर आवाज कानांत घुमतात ... 

' पैली बिस्कुत्याचे पुडे बी घेवंया ' बिठेबाब कारापूरकारालें चली 
सुमन ... ताजी स्वप्नसुंदरी ... ताजी माला सिन्हा . लग्न जाल्ल्या 
आपल्या घोवाक सांगता ... गजा सदांच पळतालो सदांच अणभवतालो 
त्या सपनाचे कुडके कुडके करून ... या सपनांची बुनयादूच 
कोसळावन ... 

रगलो गाडकार कागदाची लोळी घालून शिकेर शिक काडटा ... 

म्हारोगी जोडपें आवय भयणीवैल्यो गाळी आसपासच्या लोकांक 
भेसूर आवाजान आयकैता ... 

चंद्रा आवटो पोवाडो , मनाचे श्लोक आनी गाळी घालून सोपतकच 
कुत्र्यासारको भूकता ... 


अंक आशिल्लो सोंसो 
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शाणू पैल्या हॉटेलाचो ' रेडियो सिलोन ' किंचाळता ... 

महाराष्ट्र लॉटरीचे आबेरतूर जालें . दुसरें आबेरतूर पंदरा 
तारखेक ... पयले बक्षीस एम ३५६७१२ ... थोड्यो सोर्ती उल्ल्या ... 
येतात ... बेगीन येतात ... ' कांता कांसार आपल्यो सोर्ती खपौपाचों 
प्रयत्न मोठ्यान आड्डून करता ... 

अकस्मात भूत पळेल्यासारको भियवन धांवतल्या हमालाक गाळी 
घालून , पिरजळत , गजान सकैल आपटिल्लो ट्रंक सुमनाचो घोव दुसऱ्या 
हमालाच्या माथ्यार चडैता ... 

' आरे ... आरे ... देवा ... तो पळे तो पयलो हमाल चिड्डलो मोटारी 
पोंदां ... देवा ' सुमन आपल्या घोवाचो हात हालेत सांगता . 

बिरमुटयांचे चोंमे फिरचे तशे आक्सिदेत पळोवंक येवपी कितलेशाच 
लोकांच्या चलपो पायांचो आवाज लागलाणी येतात ... 

' म्हज्या हातार कमळ आसा म्हणून म्हाका पांच लाख रुपया 
मेळ्ळे ... हांव लक्षाधीश जालों . ' गजो सामको बेशुद्ध पडचेपैली मोठ्यान 
म्हणपाचो प्रयत्न करता ... पुण ताजे फकत ओंठ किदेतरी पुटपुटल्या 
सारखे हालतात आनी मागीर तो निश्चेष्ट पडटा ... 


१२ 


हांवेंच पळेलें म्हजे मर्ण !!! 


आनी हांव मेलों ...... 

अितलो अकस्मात . घरावतकच जेवलों . मातसो आड 
पडलों . मातशी न्हीद काडली आनी अठलों ... ... 

कपडे केले . गाडी भायर काडली . गाडी चलतेना 
म्हज्या मनाचो अश्वत्थामा वोगीच अस्वस्थातायन 
भ्रमंति करूंक लागलो . 

' लग्नाक मान्यताय दिवपाची काय ना दिवपाची ? 
शिल्पाक लग्नाबद्दल विचारपाचे काय ना विचारपाचें ? 
ताजे म्हजेर प्रेम आसा काय ना ? बायक - म्हजे आवयक 
दिल्ली मुदत कालच सोंपल्या . ताका किदें सांगपाचें ? 
फकत दोन म्हयने राव . मागीर तूं सांगता ते चलये 
बराबर हांव लग्न करतां . अशें बायक हांवें दिल्लें अतर 
... विचार ! विचार ! शिल्पाक विचार . हय काय ना 
तें विचार . हय काय ना ? हयकार काय न्हयकार ? 
मूर्खा ! महामूर्खा ! शतमूर्ख मूर्ख शिरोमणी ! मूर्ख 
शिरोमणींच्या राजा ! असल्ये भिडेस्तपण किद्याक 


ओक आशिल्लो सोंसो 
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अपकारना . धर्य अकठांवन ताका अकफावट विचार . आज वाढदिस , 
ताजो . भिडयोंव नाका . ल ā नाका . विचारूच तूं ताका आज . ' 

आंनी अितल्यांत त्या खूब फास्ट येवपी ट्रकांन म्हजे गाडयेक धडक . 
दिली . 

मोठ्ठो आवाज जालो धुल्ल अबली . हारशे फुटले . ट्रकाची चक्रां 
वयर जाल्ली . आनी मर्णान म्हाका ग्रासलो . हय ! हांव थंयचे थंयच 
चिड्डलों . मेलों . म्हजो अचेतन जाल्लो देह पळेलो हांवें . निर्विकार 
मनान . लोळिल्लो पोशाक काडून सकयल अडोवचो आनी ताजेकडेन 
पळोवचे ते सहजतायेन . रगतांत भरिल्लो देह . फुटिल्लो मेंदू . हारशांची 
पूड छिन्नविछिन्न जाल्ली म्हजी गाडी . लोकांची गर्दी . पुलीसांचो पंच 
नामो . म्हजी निर्जिव कूड . हो हो करीत रडपी म्हजो बाबा ! म्हजें 
प्रेत पळोवन बेशुद्ध जाल्ले म्हजें बाय ! म्हजें प्रेत सरकारी हॉस्पिटलांत 
व्हेलें म्हजी कूड वखतां अपायांच्यापलतडी पाविल्ली . म्हज्या प्रेतार 
पांगुरिल्ली धवी चादर , म्हजे दहन , म्हजे कुडीक लायिल्लों अजो , साम के 
निर्विकारपणान सगळे पळेलें हांवें . ढळढळ करून रडपी म्हज्या बाबा 
बायक त्याच निर्विकारपणान पळेली हांवें . 

म्हाका भासलें हांव विकाररहित जाला . हांव बायंत आसां . हांब 
बाबांत आसां . हांव अविनाशी आसां . हांव जितेंद्रिय आसां . हांव जितं 
मया आसां . हांव म्हळ्यार सगळी शक्ति . हांव अनादि आसां . हांव 
अनंत आसां . हे सगळे म्हजेपासून जाल्ले आसा . हे सगळे ब्रम्हांड , हे 
सगळे विश्व म्हज्यांतल्यान अत्पन्न जालां . हांव अमर्याद आसां . हांव 
कालातीत आसां . हांव अका खिण भरयान म्हांका जाय थंय वचूंक 
शकता . आनी खरेलोच हांव खिणभरयान शिल्पाच्या हॉस्पितलांत 
गेलों ... 

शिल्पाक मेळूक हांव ताज्या हॉस्पितलांत जायत्यो खेपो गेल्लों . 
पुण ताका केन्नांच हांव ताजेर प्रेम करता हे सांगूक नाशिल्लें . थंय सगळे 
जशाक तशें माशिल्लें . तोच परगोला , तेंच जार्दीन . तेंच दार , तेंच मेज 
तेंच कदेल , तीच कुमारिका मेरी आनी भुरग्या जेझुची मूर्ति . ऑ . पि . 
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डी . तीच तीच लॅबोरेटरी.तेच कॅलेंडर व्हिडॅलीन घेयात ' म्हणून सांगपी 
भुरग्याचें तेंच चित्र , तेंच बायल मनशेचे अंतरंग आनी गर्भाशय 
दाखवपी चार्ट . त्योच माद्री कथकली नाच करपी बावल्यांभशेन 
दिसपी , धवे फुल्ल झगे घालपी , येतनां वतनां खुरसार मारिल्ल्या जेझुच्या 
मूर्तिसामकार दिमयो मोडपी . 

आनी त्या कदेलार बसून मेजार तकली दवरून शिल्पा रडतालें . 
सदांच हांसते तोंडाचें , अत्साही आसपी शिल्पा आज मात रडतालें . 
हय . तें म्हजो वर्तमानपत्रांत आयिल्लो फटो पळोवन म्हज्या मर्णाची 
खबर वाचून रडतालें . 

' शिल्पा ! ए शिल्पा ! तूं किद्याक रडता गो ? किद्याक रडता 
तूं ? हांव हांगा आसां पळे . हांव तुझ्यातूय आसा पळे . हांव म्हळ यार 
तूंच पळे . ' हांवें मोठ्यान म्हळे . पुण हांवें म्हणिल्ले फकत म्हाकाच 
आयकूक आयलें . शिल्पाक कांयच आयकूक आयलेंना . 

तें पळे क्विनी आयलें . तेंय आज सदचेभाशेन अल्साही ना . तें 
शिल्पाक समजांवक लागले . क्विनो हॉस्पितलांची नर्स 

रडूं नाका आं , शिल्पा ! तूं दोतोर . दोतोरान रडूंक अपकारना . ' 
क्विनी शिल्पाक थातारूंक लागले . 

' ना गो ! ताणे येता म्हणून सांगिल्ले आज . म्हज्या वाढदिसाक . 
आज येतलोच गो तो . सांगतकच आयल्याबगर रावपी न्हय तो . 

शिल्पा ! तो सासणाचो गेला . तं दोतोर , शिल्पा . मेल्लो मनीस 
परतो येता ? तुजे तुवेंच रडप आवरूंक जाय आतां . 

' ना . नागो ! येतलोच तो . येतलोच पळे तो . येतलोच तो . ' आनी 
तें क्विनीक वेंग मारून काकुळटेन रडूंक लागले . 

' शिल्पा ! शिल्पा ! हो पळे हांव हांगा आसां . हांव आसमंतान 
भरून रावलां . हांव तुझ्यांत आसां . क्विनीत आसां . त्या कुमारिका 
मेरी आनी जेझुच्या मूर्तीत आसां . त्या खुरसांत आसां . जेझुक घाल्ल्या 
कांटयाच्या मुकुटांत आसां . तुका हांव केत्रांच वळ खल्लो . तूं म्हजेर 
प्रेम करता हे पळोवन म्हाका आनंद जाता . पळे ! हांगा पळे ! हांव 
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होगा आसां . ' हांवें मोठ्यान म्हळे . पुण हे म्हजे अलोवप कोण्णांक 
आयकूक गेलेना . म्हजे म्हाकाच आयकूक आयलें . म्हाका कोणूंच पळोंक , 
पावना . हांवूच सगळ्यांक पळेतां . 

' शिल्पा ! शिल्पा ! पळे ! हांव ... हांव तो . तुजो देवदत्त . हो . 
पळे हांव हांगा आसां . ' आनी हांवें शिल्पात प्रवेश केलो . क्विनीत 
प्रवेश केलो पुण त्या दोगांयकूय हांव जाणवलों ना . 

' शिल्पा ! रडप थारय . जेझुचे अिसे भाशेनूच सगळे घडता . 
क्विनीन शिल्पाक सांसपीत म्हळे . तें अकेवटंन आपली दुका पुसताले 
आनी दुसरेवटेन ताका समजावपाचो यत्न करतालें . दोतार शिल्पाचेर 
तें फाटले भयणी भाशेन माया करता 

आरे ! आरे ! आरे ! बाब . शिला ! बाब . शिल्पा ! आरे ! 
आरे ! आरे ! 

दोतोर ! दोतोर ! भितल्ल्यान ओक नर्स गडबड गडबड करीत धांवत 
आयली . शिल्पान स्वताक सांवल्लें . तें झुठलें . दोळे पुसून सुके केले . 
तशेंच थोडोवेळ झुबे रावलें आनी मागीर ताणें नर्सीक म्हळे . 

किदें जालें , नर्स ! ' 
' ते बायलेचे भुरगें पळे दोतोर . मातूय हालना . घट्ट जालां . नाडी 
लागना . ठोके लागतात . चलात बेगीन चलात . ' 

नर्स , शिल्पा आनी क्विनी भितर गेली . हांवूय गलो . ती बायल 
तीन दिसांपयलीं बाळंत जाल्लो . तिजें अर्भक ! मेल्लें तें ! शिल्पान 
ताका अखललें , थापटिलें आनी शुन्यपणान आपली तकली हालयली . 

किदें जालां दोतोर ? म्हज्या बाबुल्याक किदें जाला ? ' ते बायलेन 
मोठ्यान हांलेट मारून विचाल्लें . शिल्पान फकत तकली हालयली . 

आनी म्हज्यान रावू नज जालें . हांव त्या भुरग्याच्या मृत कुडीत 
रिगलो . हांवें ताज्या मृत कुडभर म्हजी चेतना फिरयली . भुरगें मातशें 
हाल्लें . सगळ्यांनी अल्कंठेन ताजेकडेन पळेलें . शिल्पान भुरग्याक अख " 


लून थापटिलें . 


भुरग्यांतलो हांव मोठ्यान आडलों ' शिल्पा ! शिल्पा ! 


शिल्पा ! शिल्पा सोडून ' अंग्यां ! झुंग्यां ! ' असो आवाज जालो . , 
' शिल्पा ! शिल्पा ! मुंग्यां ! अग्यां ! ' 

म्हाका तुज्या लागी घे शिल्पा ! म्हाका तुका तेंकूदी , शिल्पा ! 
म्हाका घट्ट धर , शिल्पा ! म्हजे तुजेर खुब्ब खुब्ब प्रेम मासा , शिल्पा ! 
आनी तूंय म्हजेर प्रेम करता तें म्हाका कळलां , शिल्पा ! शिल्पा ! 
शिल्पा ! अग्यां ! झुंग्या ! 
हांवें प्रवेश केल्ली भुरग्याची कुड हातापाय झटकूक लागली . 
शिल्पा ! शिल्पा ! झुंग्यां ! झुंग्या ! 


आरे , देवदत्त , झुठ ! झुठ ! जागो जा . किदें झुंग्यां झुंग्यां करता 
तूं ? भर दनपारचो न्हिदून रावला ? सपनेलो रे बाबा कसो तूं अितल्या 
दिसा - अजवाडा ? भुरगेपणांचे आडांगीपण अजुनूय वचूंकना पळे 
तुज्यांतलें . 

' झुंग्यां ! झुंग्यां ! किदें करता ? झुठ ' बाय म्हाका हालय हालय 
हालयतालें.म्हजो देह हुमेन डबड बिल्लो . हांव मरूंक बिलंक नाशिल्लों 
तर ? हांव बायकडे फकत पळेत रावलों . 

' हे पळे देवदत्त ! तुंवें म्हजे कडल्यान घेतिल्ली मुदत काल सोंपली . 
तुवें आतां लग्न करूंकूच जाय . तुका अके सुंदर चलयेची सोयरीक 
आयल्या . तूं फकत तिका पळे ' मानता काय मानिना तें सांग . चली 
तुका वळखता खंय . ताका तूं खूब आवडता खंय . तुका हे चलयेक 
पळोवचीच पडतली . अठ ! झूठ ! झुठ बेगीन . फकत न्हिदून किद 
रावला ? अठ , ' बायन म्हळे . 
हांव हांसलों . बायक म्हळे . 
ताका हांव खुब्ब आवडतां खंय , बाय ! नांव किदें ते चलयेचें ? ' 
शिल्पा ! शिल्पा हेरंब वाघ . दोतोर खंय तें . 
हवि हांतुण्णावयल्यान पांच फूट झुंच झुडलों . हांवें बायक आनंदून 
वेंग माल्ली . 
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अक आशिल्लो सोंसो 


' बाय ! हांत्र तयार आसा लग्नांक . हांव मरूंक बिरूंका कांय ना , 
जितो आसां हो पळे . म्हाका जियेवंक जाय , बाय . खुब्ब खुब्ब जियेवंक 
जाय , ' म्हजेकडेन आं तोंड करून पळोवपी बायक थंयच सोडून हांव ' 
बेसिनाकडेन धावलों . 
' हांवें पळेल्लें तें कि आशिल्लें ? सपन ? काय ब्रम्हअनुभव ? ' ' 

' ओगी रावरे म्हज्या मनाच्या अश्वत्थाम्या ! ओगी राव ! शिल्पा 
म्हजें जातले . म्हाकां खुब्ब आनंद जाला . खूब खूब आनंद जाला . 

हांब प्रसन्न चित्तान बेसिनांनच्या थंड अदकाचे हबके पचक पचक 
करून तोंडार मारूक लागलों 
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आनी गणपत पिटर ओटूल जालो 


दिवाळेच्या दोन दीस पैली गणपतान ' लॉरेन्स ऑफ 

अरेबिया ' ' हे इंग्लोश पिक्चर पळेलें . तातून पिटर ओटूल 
ह्या नटान केल्ली लॉरेन्साची भूमिका ताका खूब आव 
डली इतली आवडली कि पिक्चर सोपनाफुडें तो गणोच्या 
फार्मासेन गेलो . ताणे आठ आण्याची हायड्रोजन पेरॉक्सा 
यडची अंक बाटली घेतली . पेरॉक्सायड केसांक सारोवन 
ताणें केस पिटर ओटूलासारखे पिंगशे केले . दोन वरां 
हारश्यान पळौन तोंड मख्ख दवरपाची संवय केली . 
सेगीद तीन वरां चलून पिटर ओटूलाची चाल ताणे 
आत्मसात केली . कायेन , वाचेन , आनी मनांन तो सामको 
पिटर ओटूल जालो . ताका दिसलें आपुण युरोपांत 
जल्मल्लो जाल्यार 

कितलें बरें जातले आशिल्लें . 
ते ये रोपेव , तांचो तो झगझग , उंची कपडे ! तांचें तें 
राग्गान कोणाचीच पर्वा नाशिल्यासारकें अलौप , तरे . 
तरेच्या ग्लासानी तरेत रेचो सोरो पिये वप आनी मिनि 
टासेकंदाक ढिशृंव ढिशंब करीत झगडप ! 


अक आशिल्लो खोसो 
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दुसन्या दिसा पेरॉक्सायडीन पिंगशे केल्ले केस , सगळ्या लोकांनी 
आपलो फांत खालाअशें मख्ख तोंड आनी पिटर ओटुलाची चाल हांचेसैत 
गणपत मोटरसायकल स्टैंडार पावलो . स्टैंडार गणपताची सोडल्यार 
आनी कोणाचीच मोटरसायकल येवंक नाशिल्ली . ताका सगळयांत 
पयलो पळेलो म्हाड्डू म्हाल्यान . दुसऱ्या दिसा दिवाळी आशिल्ली . 
त्याखातीर शंभू फटेनायक म्हाड्डू कडल्यान आपल्या तकलेबैलो 
तबल्याच्या शायेसारखो दिसपी भोंवरो वाटकुळो करून घेतालो . 
गणपताचे ध्यान पळीन म्हाड्डून आपली कातर थांबयली . मागीर 
“ चिव चिक चिक ' असोसो आवाज काडीत त्या थांबयल्या कात्रीन हवा 
कातरली . शंभू फटेनायक फाल्या बायलेन केल्ले रोसाचे फोव आंबा 
ड्याची चटणी लावन खावंचे काय भैणीगेर बोचून फागलांच्या 
रायत्याबरोबर ताकाचे फोव खावचे हाजेर आपले दोळे धापून विचार 
करीत कापणेक बशिल्लो . म्हाड्डूच्या कात्रेचो तो विचित्र आवाज 
आयकून शंभू फटेनाय कान कच्च करून आंग काडलें , आनी तो 
म्हड्डूकडेन सावध पळोवंक लागलो . 

' पोरसक कसल्यो भिकारभासो येवजल्या देव जाणा ! ' म्हाड्डून 
गणपताक पळेत म्हळे . 

गणपताक म्हाड्डू म्हाल्याचो राग आयलो . म्हाड्डूचे तोंड बेब्या 
सारखे दिस . ताका आंगभर केंस आशिल्लेच . शिवाय ताज्या नाका 
कानांतसुनूय केस भायर फुटिल्ले . म्हाड्डून आपल्या तकलेर क्रूकट 
दवरिल्लो . गणपताक दिसलें म्हाड्डूची कातर झोपून घेवची . ताज्या 
कटार खापन्यांक मारताले तशी बरी रेंग मारची आनी मागीर 
' चिव चिक् चिक् ' करीत कातरीन हवा कातरची . 

म्हाड्डू म्हाल्याच्या बाइँआरीक तेंकून अजव्यान दोतोर पणसाची 
कोसुलतोर आशिल्ली . दोतोर पणसाचे खरें नांव दोतोर कामत . 
दोतोर कामतीक कायना म्हळयार अँशीक वर्मा आशिल्ली . पणसाक 
हातपाय फुटले , ताणे ज्युदी कलसांव घालें , ताजेर अक सनहॅट दवल्लें . 
जाल्यार पणस कसो दिसतलो , तसो दोतोर पणस दिस . पणसाच्या 


२० 


माथ्यार पिकिल्ल्या चिबडासारखें दिसपी मोठे खरड आशिल्लें . 
त्याखातीर दोतोर तकलेवैले सनहॅट केन्नांच फाल्त करी नाशिल्लो . 
सकाळी साडेसातांक दोतोर पणस सायकलीर बसून कोसूलतोरीन 
पावतालो . सायकलीर बसतना दोतोर सदांच कलसांवांक क्लिपां 
लायतालो आनी अष्टमीच्या लाकडाच्या पोपटासारखो वयरसकयल 
सकल वयर पेदालां मारीत पणस सायकल चलतालो . 

असोच सायकलीर बसून येतना दोतोरांन गणपताचें ध्यान पळेलें . 
आपली सायकल थारायली . ' कुय कुय ' करून चाळेतना हालतात 
तशे आपल्या उजव्या हाताचे पयलें बोट हालैलें . आनी गणपताक 
म्हन्यान आपलो . कुत्र्याक आपैतात तसो कोणेय आपल्यार गणपताक 
राग येतालो . पुण पणस गणपताच्या घरचो दोतोर . मनातल्या मनात 
जळफळत गणपत ताजेसरीन गेलो , 

' आग्वा ( दे ऑक्सीजेनाल ) लायलां रे केसांक ? ' पणसान आग्वा 
दे ऑक्सीजेनाल ' हो शब्द शुद्ध पुर्तुगेजीन अच्चारीत विचारल्लें . 

' ना पणसा ना . आपणूच आज असले केस फुटल्या म्हाका . ' गणपतान 
मनांच्या मनांत राग्गान म्हळे . ताका दिसलें पणसाचे सनहॅट काडचें . 
ताजे टक्कल ' टंव टव ' करून तबले कशे वाजौवचें . 

' पोरा ! कसली पोरकारी चलैल्या.तुवें ? पाखली जाता ? हाँक ? ' 
पणसान कोसुलतोरीचे दार अगडीत म्हळे . गणपत मुकाटयान 
त्याच्या हॉटेलाकडेन चलूक लागलो आनी अितल्यांत ताका बोकडी 
दिसली . 

बोकडी म्हळयार फिलोमेन डिसा . ' विमेन्स ओन ' ह्या दुकानाची 
मालकीण . लामायेन पाच फूट आठ इंच आसुनय ती लाम खोटांचे 
बुट घाली आनी स फूट अँच दिस . ती आपले ओंठ भडक डिप 
स्टिक लावन तांबडेच करी . भंवयो काळयोच करी . शेतांत शेवण्याक 
भेस्टावंक दवरलेल्या बावल्याभाशेन ती विद्रूप दिस . किडकिडीत 
फिलोमेनाचे तोंड वांयग्यासारखे आशिल्लें . नाक खुबूच लांब आशिल्लें 
त्याखातीर ती सामखी बोकडे भाशेन दिस . गणपताचें ध्यान पळीन 


अॅक आशिल्लो सोसो 
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बोकडी अजापान आसा थंयच थाल्ली . तिने आपले लांब नाक 
फुरफुरायले आनी ती गणपताकडेन पळोवन अमुरपिकीच हांसली . ' 

गणपताक राग आयलो . ताका ' बेअँों ' ' बे ' अशें तोंडान 
म्हणत तिजें लांब नाक कचकच करून हालौचेशे दिसले . पुण तो वोगी 
रावलो . सगळ्यांक तुच्छ नदरेन पळेत तो तात्याच्या हॉट लांत गेलो . 

तातो कावंटरार बशिल्लो . कापराच्या बावल्याचे चेपचें तशें तात्याचे 
तोंड दाव्यान चेपिल्लें . गणपत आयलो तोच आपलो हात झेतांन 
कावंटरार दवरून अबो रावलो . 

अंक च्या दी ' तापिल्ल्यासारखें ताणें तात्याक पर्मायलें . 
च्या जाय मरे ? कदेलार बस . हांगा कावंटरार खंयची ? " 
गणपताक राग आयलो . ताका दिसलें दाव्या तोंडासारखें तात्याचे 
शुजवेंय तोंड चेपोवचे . पुण तो मोन्यांनी कदेलार वचून बसलो . पिटर 
ओटूल सिनेमांन ओमरशेरिफासामकार बशिल्लो तसो . 

वेटरान दिल्लो च्याचो कप सोन्याचो ग्लासूच धरिल्ल्याप्रमाण ताणे 
हाताच्या तळव्यार धल्लो.सोरो पियेल्ल्याभशेन तो च्या पियौँक लागलो . 
तातो गणपताच्या ह्या ध्यानाकडे अजपान पळेत रावलो . 

च्या सोपतकच गणपतान तोंडान अक सिगरेट घाली . पिटर 
ओटूलाभाशेन पेटयली . ओटूला सारखीच ताणे फस्काची काडी बोटांनी 
पालयली आनी तो आपल्या मोटरसायकलीकडेन गेलो . 

' आरे गणपत ! किदें ! पाखलो जाता ? आयकना आं ! ' सगळे 
मोटरसायकलकार गणपताच्या ह्या नव्या अवताराकडेन पळोन ताका 
कोमार काडूंक लागले . 

गणपत पिकार जालो . ताका दिसलें पिटर ओटूलाभाशेन कल्सांवां 
तल्यान दोन पिस्तोलां काडची आनी सगळ्यांक ठो ठो करून 
मारून झुडौवचे . पिटर ओटूलाभाशेन ताचेर मुठी मारून ताक दोन 
फूट पैस झुडौवचे . पुण ताणें पासियन्स काडले . काळें गॉगल दोळ्यार 
चडौन तो मोटरसायकलीचेर पिटर ओटूलाभाशेन बसून रावलो . 
भाड्याची वाट पळेत , विचार करीत . 
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गणपतान तशें पळौंक गेल्यार आपली मोटरसायकल सोडयल्ली . 
भयणीच्या लग्नांत काडिल्ले , देड हजार कर्जाचे झुरिल्ले फकत अडी 
जशें रुपया दितकच बँकेचो गांव कार ती मोटरसायकल ताज्या नांवार 
करून दिवपाचो आशिल्लो . ह्या म्हयन्याभितर गणपत कांयच न्हय 
करून ते पैशे फारीक करून झुडैतलो आशिल्लो . 

गणपतान खूब हाल काडिल्ले . अडचणी सोशिल्ल्यो ताका बापूय 
नाशिल्लो . फकत आवय आनी व्हडली भयण . गणपत फॉर्थमेरेन 
शिकलो . पुण घरांची अडचण , आवयचे हाल , भयणीचे वाडतें वय 
आनी आवयक जाता तो तिज्या लग्नाचो हुस्को हे सगळे पळोवन 
गणपतान इस्कोल सोडले , 

गणपत तसो शिकपाक मार हुशार नाशिल्लो . पुण बाकीच्या 
कामांनी हुशार . ताज्या प्रिन्सिपलान पाद्री पेरेरान ताका आपली 
मोटरसायकल , मोटार चलोवंक शिकैली . गणपत फुटबॉल खेळूक , 
तियात्रान , नाटकान काम करूंक , स्कूटर , मोटरसायकल , मोटार चलोक 
हुशार आशिल्लो . फादर पेरेर ताज्या ड्रायव्हिगाचेर तिलो खोशी 
जालो कि ताणे आपल्या खर्चान गणपताक मोटरसायकलीचे लायसेन्स 


काडून दिलें 


इस्कोल सोडटकच गणपताची आवय गणपताक घेवन गांवकारासरेन 
बँकेन गेली . ताज्या हातापाया पडली . गणपताक लिसेन्स आसा म्हणून 
ताका ओक मोटरसायकल दी अशें तिणे ताजेकडेन मागले . 

गांवकार मनशांक पारखुपी . ताणे गणपताक नवी करकरीत 
राजदूत घेवन दिली . म्हयन्यांक अकशेसाठ रुपया भरपाचे , पंचवीस 
म्हयन्यांनी गर हजार रुपया भरपाचे आनी मोटारसायकल गणपताची 
जातली आशिल्ली . गणपत लोकांकडेन नम्रतायेन आनी 
बरेपणान वाग . त्याखातीर ताका खूब सदची गिरायका मेळिल्ली . 
नेत्रोल , ऑईल सोडौन , घरखर्चाक दीसपट्टे पांच रुपया काडुनूयबी 
गणपत अकशेसाठां बदला दोनशेंपन्नास रुपया दर म्हयन्यांक बंकेत 
भरूंक लागलो . मदी भयणीचे लग्न जालें . गांवकरान ताज्या मोटार 


अक आशिल्लो सोंसो 
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सायकलोचेरूच ताका आनीक देड हजार रुपया कर्ज दिले . आतां 
स्या सगळ्या कर्जाचे फकत दोनशेपन्नास रुपया बाकी झुरिल्ले . गणपत 
आपले जिणेचेर खोशी आशिल्लो . 

गणपत दिसाक फकत चार सिगारां तितली ओडी . बाकी आनीक 
कसलेच व्यसन ताका नाशिल्लें . मा म्हळ्यार आनीक अक व्यसन ताका 
आशिल्लें तें म्हणजे नक्कल करपाचें . 

इस्कोलांतसुद्धां गगपत सगळ्या प्रोफसरांची नक्कल करी . टार 
झनाचो सिनेमा पळेलो की गणपत टारझन जातालो . नाटक पळेलें 
की नाटकांन ताका खूब आवडलेल्या पात्राची तो नक्कल करी . गणपत 
खुबदां अमिताभ बच्चन , धर्मेंद्र , संजीव कुमार , विनोद खन्ना बी 
जातालो . पुणून सध्या ताका पिटर ओटूल चडिल्लो . 


० 


. 


. 


' मारे आमचो गणपत जाणा मरे इंग्लेज ! गणपत ! ए गणपत ! 
ए ! ही पाखलीण पळे मरे किदें झुलैता ती ! 

गणपत विचारांनसून भानार आयलो . ताणे पळेलें . बाकी मोटर 
सायकलकारांनी चोमो केल्लो . तांच्यामदी अक हिप्पी चली किदेंतरी 
अलेताली . गणपतान पिटर ओटूलासारखें सिगार पेटयलें . अक ये रोपेव 
हिप्पी चली ! आपूण येरोपेव म्हणून जल्मल्लो जाल्यार ? 

गणपत मख्ख तोंडान हिप्पी चलयेकडेन गेलो . चली आंगान घस 
घशीत बाशिल्लें . ताणें तांबडोच घागरो घाल्लो . आनी ब्रेसियर घाली . 
नासतनां मलमलचे अंक झिरझिरीत पोल्क धाल्लें . तिच्या केसांच्यो 
जटा जाल्ल्यो . तिणे खांदार अक पिशवी लोंबकळायल्ली . तांतूतल्यान 
कितलीशींच ' टूरिस्ट गाईड ' ची पुस्तकां ' अ अ करून भायर 
पळेताली . तिणे भांबळींच कसलीशी फुलां माळिल्ली . गळयांत गणसा 
बैलाक घालतात तसल्या मणयाच्यो माळी घाल्ल्यो . तिजो कोर मात 
अकडलेल्या कणंगाभाशेन फिकट धवो आशिल्लो . 

' हू कैन टेक मीटू श्रीमंगेश , ऑल्ड गोवा , म्हार्दोळ , केवलें ? ' 
( म्हाका मंगेशी , गोंया , म्हाडोळा , कवळयां कोण व्हरूंक शकता ? 


२४ 
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' आय कॅन ! ' ( म्हज्यान व्हरूंक जाता ) पिटर ओटूलासारखो 
गणपत मख्ख अलैलो . 

हाव मच ? ' ( कितले घेतलो ) तिणे विचाल्लें . 
' फिफ्टी ' ( पन्नास रुपया ) गणपतान मख्ख सांगलें . जटा जाल्ल्यो 
तरी हिप्पोणीचे पिंगशे केस गणपताक आवडले . येरोपेव ! खरे सुंदर 
लोक . 

' फॉर्टी ? ' ( चाळीसान जायत ? ) तिणे विनाल्लें . 

' नो ! फिफ्टी ! ' ( ना ! पन्नासूच ! ) पणपत हाल्लोना . हय 
वेव्हार म्हळयार वेव्हार , थंय फकणा ना , 

' ओकेए ! लेटस गो ! ' ( बरें तर ! या आमी ! ) तिणे म्हळे . 

गणपत पॅस फॅस करून अलैलो , तें पळौन सगळया मोटरसायक 
लकाराक ताजें कौतुक दिसले . 

' आरे किदें म्हण्टा ती ? ' 
' आरे किदें ठरलें ? ' 
अशे ते गणपताक विचारूंक लागले . तें हिप्पी चली सरळ चलत 
गणपताच्या मोटरसायकलीर फाटल्या सिटार दादल्यासारखे दोशी 
दान पाय घालून बसले . आपले दोनूय हात तिणे गणपताच्या फाटीर 
दवरले . गणपतान मख्ख तोंडान पिटर ओटूलासारखी फास्ट 
मोटरसायकल सोडली . 


. 


गणपतान त्या हिप्पी चलयेक पयलीं गोयां व्हेलें . थंयच्यो जिगर्यो 
दाखेल्यो . मागीर मंगेशी , म्हाडोळा आनी कवळयां व्हेलें . थंयची देवळां 
दाखयली.तिका तरेकतरेच्या थळांची खबर दिली . 

हिप्पीण खूश जाली . गणपताक फोंड्या तिणे आपले बराबर जेवण 
दिले . आपुण घेतना गणपताकूय बियर घे म्हणून सांगलें . पुण गणपतान 
घेतलीना 

' डाँट ड्रींक ? ' ( तूं पियेना ? ) तिने गणपताक विचाल्ले . 


ओक आशिल्लो सोंसो 
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हाशीश ? 


' 


' नो ' ( ना ) गणपतान तिका सांगले . 
' यू स्मोक हाशीश ? ' ( गांजो ओडटा ? ) तिणे विचाल्ले . 

' आय ड स्मोक सिगारेटस् ! बट व्हॉट इज 
( हांव सिगरेट ओडटा . पुण हाशीश म्हळयार किदें ? ) 

' ओह ! इट इज अ बंडरफूल थिंग ! ' ( आरे तें एक अजाप 
आसा ! ) तिणे म्हळे आनी गणपताक अेक बारकेल्या चिरुटासारखी 
विडी दिली . हिप्पीणीक पणजे प्रासार सोडून , तिणें दिल्ले पन्नास : रुपया , 
बोल्सांत घालून , गणपत परतोय आपल्या स्टैंडार परतलो . 

आरे गणपत , किदें ? चान्स मरे ? बरी अब मेळ्ळी मरे ? बाकी 
मोटरसायलकार ताका कोंमार काईक लागले . गणपतान सगळयांक 
दिसता अशें त्या हिप्पीणीन दिल्लें तें चिरुट तोंडान धल्लें . ओटूला 
भाशेन पेटयलें . सगळ्यांक तुच्छ लेखून तो नाकातोंडानसून धुंवर 
काडूं लागलो . आनी ... ! 
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आनी गणपत आपली दोन बोटां पिस्तुलासारखी रोखून तोंडात 
सून ' ठॉ ठाँ ' आवाज काडीता , अडयो मारूक लागलो . खोटी आनी 
मुठी मारूंक लागलो . ताका दिसलें कितलेशेच जाण वोगीच हांसतात , 
किळचतात पडतात . 

किदें बोवाळ चल्ला तें पळोवक बोकडी आपल्या शॉपानसून भायर 
येवन फुटपाथार उबी रावली . गणपत धांवत तिजेकडेन गेलो . तिजें 
लाम नाक ताणें झुडी मारून धल्लें . ' बे अँ अँ ' असो तोंडातसून आवाज 
काडीत ताणें तें नाक कचकच करून हालैले बोकडी भियौन किळचली . 
तिच्या तोंडानसून खरोच ' बॅ अँ अँ ' असो आवाज आयलो . 
चल्ला तो अनर्थ पळौन दोतोर पणस गणपतासरीन धांवलो . 
गणपत ! आरे किदें चल्लारें हैं ? 
' पणसारे पणसा ! काप्या पणसा ! गणपतान दोतोराचे सनहॅट 
काडून घेतले . ताज्या चिबूड टक्कलार ' धिन धिन्ना तिन्ना ' असो 


& 


त्रिताल तो बाजौंक लागलो . दोलोर सामको भियेलो . भयान पणसार 
आसतात तशे कांटे ताज्या आंगार फुटले आनी तो खरेलो पणस क सो 
दिसूक लागलो 

' आरे ! आरे ! पोरा ! दोतोराच्या आंगार हात घालता ? ' अशें 
म्हणत कापराच्या बावल्याभाशेन दाव्यान चेपिल्लो तातो गणपताचेर 
धांवून गेलो . गणपतान तात्याच्या अजव्यांन अक सणसणीत थापट 
फुलैलें . आनी किदें पळेतलो ! तात्याचे अजवे तोंड चेपलें आनी दाव्या 
तोंडासारखें जालें . 

तात्यान मारिल्ली हुयेल म्हाड्डू म्हाल्यान आयकली . तो आपलेच 
खाड करूंक बशिल्लो . खाडाक लायिल्लो शाबू पिकिल्ल्या दाडयेसारखो 
तसोच दवरून म्हाड म्हालो गणपताचेर धांवलो , गणपतान . ताका 
पक्क करून आपल्या दोनूय पायांच्या धोंपरांमदी घट्ट धल्लो . ताज्या 
हातांतली कातर काडून घेतली . 

तुका फाटीर , पोटार , हातापायार सगळ या आंगार केस आसात 
बेम ! पुण कानांनसुनूय केंस किद्याक ? ' अशें म्हणत गणपतान म्हाड्डच्या 
कानातसून भायर फुटील्ले केस कात्रीन कापपाक सुरवात केली . 

तात्याच्या हुयेलीन , कान दुखावल्यान बेब्यासारखी मारील्ली 
' अर्रर्र ट्रष्ट्र ' अशी म्हाड म्हाल्याची किळांच मिसळली . हया मिस 
ळेन ' बँएँ एँ ' अशी बोकडेची रड येवन मेळ्ळी . गणपतान मस्तिल्ल यान 
पचारे जाल्लें सनहॅट तकलेक घालून आपलें चिबूड लिपैत , आंगार 
फुलिल्ल्या गुफेद हालव्यासारख्या कांटयानी भरून वचून , आपल्या 
कोसुलतोरीच्या हुंबयार बसून दोतोर पणस ही सगळी बोब आयकूक 
लागलो आनी मागीर ... ! 


आनी मागीर गणपत शुद्धीर आयलो . 

दिवाळेची फांतोड जाल्ली . भायल्यान जाळूक काडिल्ल्या नरका . 
सुराच्या मिरवणुकीचे आवाज आयकूक येताले . 


ओक आशिल्लो सोंसो 
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गणपताचे आंगपांग फोडटालें . आपणांचेर ओणोव घालून पळोपी 
पणख , कानांक पट्टी लायिल्लो म्हाडू म्हालो , कानसुलार पट्टी लाग्रिल्लो 
तातो , नाकाक पट्टी लायिल्ली बोकडी हुस्क्यान ग्राशिल्ले ताजे मोटर 
सायकलकार संवंगडी आनी दोळयांतसून सतत दुकां व्हावीपी लाजी 
आबय गणपताक दिसली . 

आवय गे ! ' तो पिरगलो . कितलेशेच जाणांक ताणें कुमकुमायल्ले . 
कितलेश्याच जाणांनी ताका खिळखिळायल्लो . 

आयलो मरे शुद्धीर ? गांजो देवलो ? म्हाडू ! आतां कर सुरवात , 
दोतोर पणसाचो आवाज आयलो . 

आनी म्हाडू म्हाल्यान गणपताचे पॅरोक्साइड लावन पिंगशे 
केल्ले केस कापले . आपलो सारखोच ताकाय क्रूकट दवल्लो . 
दोतोर पणसान ताज्या तकलेवैले कौकीक पट्टी बांदली आनी ताका 
घोंडकेचे इंजेक्सांव दिले . तात्यान ताका आपल्या घरसून हाडिल्ले 
स्पेशल बटाटवडे खांबक दिले आनी थर्मासांत घालून हाडिल्ली कॉफी 
ताका पियेवक दिली . बोकडी गणपताकडे न पळौन अमुरपिकी हांसली 
आनी तिणें ताज्या आवयक चार घिराची सुतरां सांगून धीर दिलो . 
गणपत शुद्धीर आयिल्लो पळोन ताज्या संवंगडयाची तोंडा आनंदान 
फुलली . गणपताच्या आवयन गणपताक वरणे आनी चण्याची पिठी 
प्लावन न्हाणेलो आनी सगळ्यांक फोव आनी च्या दिली . 

आनी त्या दिवाळेच्या फांत्यार गणपताक मनोमन दिसलें कि झक 
माल्लो पिटर ओटूल ! झक माल्ले ते येरोपेव ! म्हाका अशीच म्हजी 
आवय , अशच म्हजे मायेस्त लोक मेळ्ळयार पुरो ! 
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पुनवे रातीची खूण 


सोनुबाब रेफॉर्माद जातकच आपल्या गावांत आयिल्लो . 

गावांत सोनुबाबाली भाटां - बेसां आशिल्ली . पैली बापूय 
ती पळेतालो . बापूय मरतकच ताणे ती आरांदामेंताक्ष 
दिल्ली . जुविज म्हणून तो अितली वसी गांवाभायरूच 
उरिल्लो . कांय काम नाशिल्ल्यान सोनुबाब माळयेचे 
गॅलरीन आशिल्ल्या ओल्तेरार बसून सगळेकडेन पळता . 
सोनबाबाचो संवसार म्हणजे तो आनी ताजी बायल . 
सोनुबाबाक भुरगें ना . बायलेन पथली पयलीं भुरग्या 
खातीर खूब उपास तापास केले . देव धर्म केलो . दोतोर 
वैजाकडल्यान उपाय केले . पुण भुरगें जालेंचना . मागीर 
ती दोगाय आपले नशीबूच तशें म्हणून वोगी रावली . 

. 
सोनुबाबान मिरी देसायाले नवे तीन मजली बिल्डींगे 
कडेन पळेले . तिसऱ्या मजल्यार जनेलाच्या भायर म्होंवा 
मुसांचे पोळे लांबताले . काळे काळे चकचकीत . वान्यार 
धोलतालें . 

सोनुबाब जुविज म्हणून रेफॉर्माद जालो तरी ताच्यां 


अंक आशिल्लो सोंसो 
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तलो जुविज मरूंक नाशिल्लो . चुकपी लोकांक अजूनय शिक्षा दिवची 
अशें ताका दिस . 

सोनुबाबाच्या घराम्खार भरग्यांची प्राथमिक शाळा आशिल्ली . 
थंयचो मास्तर सदांच दोळयार काळया हारशाचें वक्ल लावन बस . 
तो खूब गंभीर तोंड करून बस . कसलो तरी गहन विचार केल्ले भशेन . 
पुण तो चक्क न्हीद काडी . शिकपी भुरगी मात बोब मार मार मारून 
बोवाळ करी . मात्र खूब लांब आशिल्लो . फळयामुखार पायांच्यो 
दोकल्यो घेवन उबो रावतकच , शेतांत शेवण्यांक भेश्टांवंक उबे केल्ल्या 
रुपटयासारखो दिस . सोनुबाब निपुत्रिक आशिल्ल्यान ताका भुरग्यांची 
खूब माया . हो मास्तर अशी बेजबाबदारपणान न्हिदो काडून भुरग्यांची 
वाट लायता हे पळोन ताका खूब तिडक येताली . आपुण एक दीस 
मास्तर जावचें आनी हया मास्तराक विद्यार्थी करचो , ताका सबंध 
दोस बांकार ओणवो उबो रावपाची शिक्षा दिवची अशें सोनुबाबाक 
दिस . मोठ्यान आड्डन सांगचेशे दिस , ' आरे मास्तरा ! उठ ! 
जागो जा ! त्या भुरग्यांक शिकय ! नाजाल्यार दोन म्हयने ' सक्तम 
जुरी ' दितलों . 

सोनुबाबाल्या घरासरीन पाद्री मोंतेर रावतालो . माकडाक पाद्रीचो 
झगो घाल्यार तो कसो दिसतलो तसो तो सदांच आपले वक्ल नाकार 
हाडटालो आनी वक्लावल्यान सगळ्यांक पळे तालो . पाद्रीच्या तोंडाक 
पळेनाफुडेंच सोनुबाबाक तिडक येताली . ताच्या नाकार एक मूठ 
मारचीशी दिस . 

रस्त्यावैल्यान विनो पळ बतालो . ताका पळौन सोनुबाबाक ताजी 
काकूट दिसली . विनो पळ थोंटो , दोनूय हातांनी दोन वली घेवन पनेळ 
ताणचो तसो तो कुबडयो घेवन बेगीन बेगीन वतालो . 

सोनुबाबान पळेले गोपाळ फोवकार येतालो . सदाच्याच सारखो 
नागोबासारखो आपल्या पायांच्या चवड्यांरूच चल जशेंकाय रस्तोभर 
शेणां- लेणाचे थापे पडल्यात ! तांतून पडून अपले पाय सूज जातले 
म्हणून खूब कुयदादीन चलिल्ल्यासारखो तो चल सोनुबाबाक तो चड 
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शाणो दिस . सोनुबाबाक केन्नातरी ताका रस्त्यार आडावन धरचो अशें 
दिस . 

सोनुबाबाल्या सामको सामकार दत्तुबाब फळारी राव . दत्तुबाब 
आपल्या पयल्या बोटान सदांच हवेर बरैतालो . किदेय आयकूक आयले 
म्हण्टकूच रोखडेंच तो आपल्या बोटान ते हवेर बरयतालो . 

' सुंगटां जाय गेव ! ' एक नुस्तेकान्न तालार आड्डून गेली दत्तुबाबान 
बोटान हवेर बरयले ' सुगटा ' जाय गेव . 

दत्तुबाबान हिटलर कट मिशो दबल्लेल्यो . त्या मिश्यांखातीर 
दत्तुबाबाच्या ओंठाचेर पंयगीळ बसला काय असो भास जातालो सोनु . 
बाबाक दत्तुबाबाचे मात हातूंक येतालें . दत्तुबाब कोर्दीचो बावलो . 
कोर्द दितकच चलता तसो हात हालैत चल . ताजे मदले दांत पडिल्ल्यान 
तो हांसताना बोगद्यांतसून हांशिल्ल्यासारखो दिस . 

सोनुबाबाल्या घराच्या दुर्गाभारा र सदांच पोपटाचो पांद्रो घेवन 
एक ज्योतिषी बस . ताजे भोंवतणो लोक जम . लोक ताका पयशे दितकच 
तो पोपटाक भायर काडी . पांद्रया सरोन भविष्य बरैलेली काडी 
मांडिल्ली घरां आशिल्ली . पोपट आपल्या चोंचीन एक कार्ड काडून 
दितालो . पोपटवालो ताका परतो पांद्रयांत घाली . गिरायकाक तो तें 
भविष्याचे कार्ड वाचूंक दितालो . 

सोनुबाब हांसलो . काल सकाळी फिरून येतना त्या पोपट वाल्यान 
सोनुबाबाक आदरान नमस्कार केल्लो . सोनुबाबान फकणां म्हणून 
ताज्या पोपटाक आपल्या भविष्गचे कार्ड काडूक लायलें . कारि 
मराठीत भविष्य बरैल्लें . 

लवकरच पुत्रप्राप्ती होईल ' ! 
' हँ ! ' करून सोनुबाबान तिडकीन ताजेकडेन एक चार आण्याचे 
नाणे उडयले आनी तो घरा आयिल्लो . 

' लवकरच पुत्रप्राप्ती होईल . हूं ! फटींग ! चोर ! फटयता माल 
क्रियाद सगळयांक ! ' जुविज म्हणून खूब वर्सी काम केल्ल्यान सोनुबाब 
आपल्यो भावना तोंडार मातसुद्धा न दाखौपाक शिकिल्लो . नाजाल्यार 


अंक आशिल्लो मोसो 


पुरा दिला 


त्या पोपटवाल्याक यथेच्छ रोतांनी बडौन काडचो इतलो राग आयिल्लो 
सोनबाबाक . 

' तुमकां एक बायल मनीस सोदूंक आयल्या . ' सावित्रीबायन 
सोनुबाबाले बायलेन , गेलरेर येवन सोनुबाबाक सांगलें . 

सोनुबाब भायर आयलो . एक लग्न जाल्ली बायल मनीस आशिल्ली 
भायर . वय आसत पंचेचाळीसाच्या सुमाराचें . अशिक्षित पुण तरतरीत 
तोडाची . 

वळखता भाटकार ? होव विठ्ठल कोंगाला . मिरा . ' 
विठ्ठल कोंगालाचे मिरा ! हां हां मिरा ! मिरा ! ' 
सोनुबाबाक खोल खंयतरी किदेतरी जालें . पुण परतेंय सोनुबाबान 
जुविजाचे तोंड केलें 
' वळ खलो म्हाका , भाटकारा ? ' 
ह्य हय वळखलो . विठ्ठल कोंगाल सांग म्हाका फाटी , तुका कारा 
म्हणून . 

किद्याक आयिल्लें ? ' सोनुबाबान भारदस्तपणान 
विचाल्लें . 

भाटकारा ! आज मात्से भाटान येतात ? हांव आजूच कुळारा 
अायला . येवंक जमत तुमकां भाटकारा ? ' मिरान आपणांक बारकायेन 
नियाळपी सोनुबाबाल्या नदरेक ताळून म्हळे . 

चल तूं . आज सांजचो येतां हांव . ' किद्याखातीर अशें विचार 
नासतानाच सोनुबाबान जाप दिली . 

उपकार जातीत , भाटकारा , ' ती बायल गेली . 
आयिल्ली ती कोण ? ' सावित्रीबायन अजापान विचाल्लें . 
' आमचो भागली विठ्ठल कोंगालाची धूव ता . 

सोनुबाबान सहज आवाजान म्हळे . तो परतोय आपल्या ओल्तेरार 
वचून बसलो . ताजें मन धवळून काडिल्ल्यासारकें पेवंक लागले . 

मिरा ! विठ्ठल कोंगालाची धूव ! पंचवीस वसा तरी जाली ते 
ख बरेक , सोनुबाब निकतोच आदवोगासी पास जाल्लो . सुटयेत घरा 
आयिल्लो . लग्न जावंक नाशिल्लो . बापाय बरोबर पाडूंक भाटांत 
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गेल्लो विठ्ठल कोंगालाचे चेंडू मिरा थंय आशिल्लें पाडिल्ले नाल्ल 
जमोवन राशीर घालतालें . भागेल्याचे चेहूं . सोनुबाबापरस धा वर्सानी 
ल्हान जायत . सोनुबाबान ताका पळेलें . ताणे सोनुबाबाक पळेलो . दोन 
तरुण मनां सगळी बंधना तोडून एक जाली . तांची नदर परत परत 
एक जावंक लागली . परत परत चुकून स्पर्श जांवक लागलो . परत 
परत थारावन गुप्त गांठीभेटी जांवक लागल्यो आनी एके पुनवेचे 
रातीकडेन नाल्लांच्या लोजार , माडांच्या वान्यांत , चांदण्याच्या 
थंडायेन तांच्या दोगांयचेय आयुष्यांतलें पयले मिलन जालें . सोनुबाब 
त्या उप्रांत दोनच दिसांनी परतो शहरांत गेलो . जुविज जालो लग्न 
जालो आनी ती पुनवेची रात विसरून गेलो . 

... आज तें मिरा सुमार पंचवीस वर्सी उप्रांत परत मेळ्ळे . म्हज्या 
घरा येवन . किदें काम आसतलें ताजें ? तें जाण्टे जालां . हांवूय 
म्हातारो जालां . किद्याक आपयला आसत ताणे म्हाका ? ब्लॅकमेल 
करूंक ? पैशे माणूक ? ... 

सोनुबाब जेवलो . मात्सो आड पडलो . रोखडोच उठलो . आपल्या 
भाटांत गेलो . विठ्ठल कोंगलाच्या घराफुडें येवन ताणे ' विठ्ठल ' म्हणून 
उलो माल्लो . 

' बा ना , भायर गेला . भाटकारा भितर येयात . ' मिरान भायर 
येवन सोनुबाबाक सांगले . 

सोनुबाब भितर गेलो . शेणान सारयिल्ले जमनीर एकूच कदेल 
आशिल्लें . ताजेर बसलो . मिरान रोखडेंच एक आडसर फोडून ताका 
पियोवंक दिलें . 

म्हणेकडेंन किदें काम आशिल्लें तुजें मिरा ? ' सोनुबाबान सरळ 
मिराक विचाल्लें . मिरान ताजी नदर ताळली . सकयल मान घाली . 

' भाटकारा ! पंचवीस वर्सीपैलींचे ते पुनवेची याद जाता ? तर 
त्या उप्रांत दोनूच म्हयन्यांनी म्हजें लग्न जालें . हांव लग्नाक माळ 
घेवन उबें आसतनाच म्हाका कळिल्लें , कि म्हाका तुमच्यापासून दोस 
गेल्यात . म्हजे लग्न जालें आनी सातूच म्हयन्यांनी म्हाका चलो जालो 
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तो तुमचो चलो , म्हाका मागीर आनीक भुरगें जावंकना . हो पळेया ताजो 
फोटो . तो खूबसो भुरगेपणांच्या तुमच्यासारको दिसता . तुमच्यासारखेच 
ताजे दोळे . तुमची याद म्हणून ताका हांवें तुमचे ' सोनू ' नांव दवल्लें . 
कुळवाड्याच्या घरांत जल्मून ताणे शिक्षणाची आवड दाखैली . तो बी . 
ए . जाला . स्वता नोकरी करून शिकला . म्हजो घोव ताका आपलोच 
चलो मानता . फकत ते पुनवेचे रातीक , देवाक आनी म्हाकाच फकत 
तो तुमचो आनी म्हजो चलो म्हणून खबर आसा . आज हांव हांगा 
आयलें म्हाका तुमी हांगाच रावूक आयल्यात म्हणून कळले . फकत 
तुमका एकदांच सांगचे किं तुमचो म्हजो चलो आसा . ते पुनवेच्या 
यादीची खूण तयार जाल्या . दिसान दीस ती ल्हानाची व्हड जाता . 

सोनुबाब उठलो . मिरासरीन गेलो . मिराच्या दोनूय खाद्यांचेर 
ताणे आपले हात दवल्ले . मिराच्या धांपिल्ल्या दोळयांतसून दोन दुका 
गळ्ळी . तिज्या दोळयांत जुविजाच्या नदरेंन पळेत ताणे विचारले 
' मिरा तं खरें सांगता ? 
मिरान दोळयान भरिल्ल्या दुकांतसून ताजे नदरेक नदर दिली . 
खरे सांगता हांव भाटकारा ! देवाच्यान तर ! 
सोनुबाबान मिराक लागी वोडले . पुण ताणे आपणांक सोडयलें . 

' ना भाटकारा ! ना ! हांव आतां दुसन्यालें जालें . ताणे सोनुबाबाल्या 
पायांर तकली दवल्ली . 
सोनुबाबाक आनंदान नाचचेशे दिसले . 

हांव निपुत्रिक न्हय , मिरा ! म्हजो चलो आसा , मिरा ! हांव 
ताका पोसको घेतलों . म्हजो अपुरबायेचो चलो तो . मिरा ! तो खंय 
आसा आतां ? ' 

भाटकारा , फाल्यां येतलो तो . ताका तुमचेकडेन धाडटा हांव . 
पुण भाटकारा ! एक करात म्हजो चलो खूब मानी . तो तुमचो - म्हजो 
चलो म्हणून ताका कळल्यार , हवेिं म्हज्या घोवाक फटयला म्हणून 
ताका संताप येतलो . म्हजो दुस्वास करतलो तो . म्हाका सोडटलोच 
पुण तुमकांय , एकाद्रे सोडीत . हे गुपीत तुमच्या म्हज्या भितरूच आसं 
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दी . ताका धिरान सांबाळून पोसको घेयात घाई करू नाकात . ' 

सोनुबाब घरा परतलो तो मनांतसून आनंदान नाचत . 

शाळेकडसून वतना ताणे मोठ्यान म्हळे , ' ए , मास्तरा ! उठ ! 
जागो जा ! भुरग्यांक शिकय ! ' 

आत्मा बोरकाराच्या घराकडे थांबलो . आत्मा बोरकाराक लोकांची 
पुस्तकां वाचूंक म्हणून व्हरून फारावपाची वायट खोड आशिल्ली . 
सोनुबाबाची कितलीशींच पुस्तकां ताणें अशीच मागून व्हेल्ली . आपल्या 
घरा आपली होम लायब्ररी फुलैल्ली . 

आत्मा ! तुवें म्हजी व्हेल्ली सगळी पुस्तकां काडून दवर , फाल्या 
हांव व्हरूंक येतां ? ' सोनुबाबान आपल्या जुविजाच्या करड्या आवा 
जान म्हळे . आत्माक सोनुबाबाच्या विचित्र आवाजाच्या उलोवण्याचो 
इतलो शॉक जालो कि परत घरान वतना पुडव्यान पाय घुस्पून तो 
दोनदां आडखळून शेवटलो . 

' किदें पातिव ? ' सोनुबाबान नाकार वक्ल देवोवन वक्लावैल्यान 
पळोवपी माकडाच्या तोंडाच्या पाद्री मोंतेरीक म्हळे , पाद्रीन कच्च 
करून आंग काडले . ताजें वक्ल गडबडीन सामके सकल पडलें . 

सोनुबाबान नागोबासारखो चलत येवपी गोपाळ फोवकाराची वाट 
थोडो वेळ मस्त्या भुरग्यासारकी आडायली , आनी मागीर ताका वचूंक 
दिले . 

' दत्तुबाब ! कशे आसात ? ' दत्तू फळायाच्या घराकडेन पावना . 
फुडें सोनुबाबान विचाल्ले . 

' बरो आसा ! ' दत्तुबाबान म्हळे . मागीर रोखडेंच ताणे आपले 
पयले बोट फिरौन हवेर बरैले ' दत्तुबाब ! कशे ! आसात | बरो ! 
आसा . 

सोनुबाब पोपोटवाल्याचेर खूब खूश जालो ; ताणे ताका आख्या 
शंभर रुपयांची नोट दिली . पोपटवालो इतलो अजापभगत जालो 


भेक आशिल्लो सोंसो 
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कि ताणे रोखडोच पोपटाचो पांदरो आनी कार्डी उखल्ली . तो तड 
घरा चलूक लागलो . सोनुबाबाचें मन फिरत आनी तो ती नोट परत 
मागत म्हणून तो धांवतूच गेलो म्हळ्यार जाता . 

' आगे आयक ! हांवें एका भुरग्याक पोसको घेवपाचो थारायला 
घरा वतकच सावित्रीबायक चक्क वेंग मारून तिका लजैत सोनुबाबा 
उत्साहान म्हळे . 


ओक जाण्टो आनी अक नेण्टो 


तोव्हएतनामच्या हो चिमिन्हसारखो दिस . ताज्या 


लांबशा पुण लहान तोंडाचेर पिकिल्ली दाडी आनी मिश्यो 
आशिल्ल्यो . बारकेल्ल्या आंगलोटीर तो बंडेसारखो काळो 
कोट आनी कलसांव घाली . तो आपलो कि आपुण असो 
वाग मापल्या भायल्या व्हरांडयार एक बोर्ड उबो करून 
रंग आबी पिशोल घेवन तोकिदेतरी पितारीत आसतालो . 
आपल्या शेजारच्या मनशांकडे नदरलेगीत मारूंक तयार 
नाशिल्लो . सगळ्या जगाचीच ताका तिडक यताली जावये . 
ताका गांवचे सगळे लोक ' मसमिचो कुलास ' म्हणून 
वळखताले 

घरचे लोक गजाली करतनां हांवे हया कुलासाविषयों 
खूब आयकल्लें . ताणे आपल्या बायलेचो खून केल्लो . 
त्याखातीर पुर्तुगेज सरकारान ताका अठ्ठावीस वर्माचे 
प्रेजांव भोगपाक मसमीक धाडिल्लो . आनी ती ख्यास्त 
भोगून तो परतो गांवांत आयिल्लो . मनीस सामको 
' मनोसघाण . ' पसयार आनी बाजार विकतो घेतना 
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उलौंक जाय पडटा . ती उतरां सोडल्यार तो आनीक केन्नांच कोणाचकड 
किदेंच उल नाशिल्लो.किर्देतरी दीसभर पितारीत आसतालो . केन्ना 
केन्नाय रातचो आपल्या रेबेकाचेर करुण आवाज काडीत कसलेतरी 
पद वाजैतालो . हांवें खुबदां ताजे रेबेक आयकल्लें . म्हजें घर ताज्या 
घराकडसून धा बारा घरां सोडटकच दुसऱ्या रस्त्यार आशिल्लें . 

म्हजे सवंगडी आनी हांव शाळा सुट्टकच एकामेकांच्या तकलेर 
कुटी मारप , पाखे धरप , कुत्र्यांचेर फटाशीची तेफळां मारप , मांजराची 
शेंपडी ओडप , चिचो बोरां पेरां चोरून काडप , गोफणींन चांदयेचेर 
गुणे मारप अश्यो कितल्योशोच तिवल्योबावल्यो आनी भिकारभासो 
करीत घरा परतताले . 

शाळेत येतनां वतनां आमका तो दिस . किदेंतरी पितारपान गुंग 
जालो आसतालो . आमी सगळे भुरगे या मसपिच्या कुलासाक थर्त 
भियेताले . ताज्या घराकडे पावतकच आमी सगळे चूप जाताले . ताणे 
केन्नां आमचेकडेन पळेले लेगीत ना . तो आपल्या घरांत एकमुळो 
रावतालो . 

ना म्हळयार एक कुत्रे आसतालें ताज्या व्हरांडयार . हया कुत्र्याच्या 
भेणावल्यान ट्रक गेल्ल्यान तें लुळे जाल्लें . तें फाटले दोन पांय जमनीर 
घांशीत घांशीत चल , हे हे हे करून जिबली लांब भायर काडून 
कुलासाच्या व्हरांडयार वोग्गी बस . 

ताज्या घराकडसून दोन रस्ते एकमेकांक मेळिल्ल्यांन रोखडोच एक 
तिस्क जाल्लो . तिस्काच्या एका खळयेवटेन एक लंगडो भिकारी एका 
पिंदक्या जमखनार सदांच हिदिल्लो आसतालो . ताजो एक पांय 
कापिल्लो आशिल्लो . पायाचे लुंड बयर सकयल हालैत , उगडया 
आंगांन ' राम राम ' अशें रामनाम जपत लोकांकडे भिक मागतालो . 
आपली चड काकूट दिसची म्हणून तो ' राम राम ' माश्ये लुडबें म्हण . 
ताजो आवाज ' याम याम ' असो जातालो . म्हाका ताज्या कापिल्ल्या 
पायांचे लुंड वयर सकयल जाता तें पळौन सामकी वीट दिस . गांवचे 
लोक ताका ' चौरंगीनाथ भिकारी ' म्हण . 
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कुलासाच्या घरामुखार राव नानू पालकार . उद्योग कोयच ना . 
घरान फकत पुडवें न्हेसून उगडया आंगान आसतनांसुद्धा नानू पालकार 
काळी तोपी घाली . आपल्या हातांन आपलें बोडके सांसपितालो . बुड्डी , 
बुड्डी , बुड्डीतालो . केन्नाकेनाय चारगोगांन खाजोव चे न्हय थंय खाज 
खाजै खाजैतालो . मसमिच्या कुलासाकडे तुच्छतेन पळेतालो . आपुण 
ताजेरूच 

थुकता अशें येवजीत एका कोनशाक पचक थू करून थुकतालो . 
गांवचे लोक ताका म्हण ' कुसको पालकार . ' पुण मसमिचो कुलास 
ताजेकडेन चुकूनसुद्धा लक्ष दिनाशिल्लो . 

बेकारचावडी आनी चिक गणो शण तेल घाल्ले जोतें ' चर्र मर्र ' 
' चर्र मर्र ' अशें करकरायत मुद्दमूच कुलासाच्या घराकडे थांबतालो . 
ॲह अहँ ॲहे ' असो आवाज काडीत धरकल तोंडान खेळयतालो . 
तो तें धरकल आतां भायर थुकतलो अशें पळेणायक दिसता न दिसता 
अितले म्हणसर त्या फुकट भायर पडपो धरकलाचोय वास दिसून 
गणो शणै तें परत गिळी . गांवचे लोंक हया गणोशणक ' जरत्करू 
रूशी ' म्हण . तोंडार स्पष्ट दिशिल्ल्यान खुबूच विद्रूप दिस तो . मसमिचो 
कुलास ताजकडेन उलोवचे सोडूच पुण मातसुद्धां ताजेकडेन पळेनासतना 
ताका किकोत करी . 

ताज्या घराच्या कुशीक लागीलागीच तीन रुमडाची झाडां आशिल्ली . 
तांचेर सुरं करून हेवटेन तेवटेन चांदयो भोवताल्यो . फुडल्या हातांनी 
रुमडाचे फळ धरून ' बुकबुक ' करून खातना दिस . मसमिच्या कुला 
साच्या भयान आमी त्यो चांदयो धरपाची तीव्र इच्छा मनांच्या मनांन 


दामून उडताले 


कुलासासामकार उजव्यान आशिल्ले रायुशेटीलें घर . रायशेट आपल्या 
पडवेर तोंडान एक नळी घेवन सदांच भांगर तापौपाची ज्योत फुकत 
रावतालो . अशें करतना आपल्या लांब चोचीन नुस्तें धरपी करकोच्या 
सारखो दिस तो . गांवचे लोक ताका करकोच्या शेट म्हण . केन्नांकनांय 
नळी तशीच तोंडान ३ वन कुलास आपलेकडेन पळेता काय , म्हणून तो 
कुलासाच्या घरावटयान पळेत रावतालो आनी परतोय आपल्या 


ओक आशिल्लो सोंसो 
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कामांत करकोच्यासारखले गढून वच पुण कुलासान केन्नाच ताजवटेन 
पळे लेना . 

एक दीस शाळेतसून घरा येतना असोच कसलोतरी विषय आयलो , 
बानी अकस्मात स्फुरण येवन हांवें म्हळे ' म्हाका जगांत कोणाचोच 
भय दिसना 

' भंय दिसना ? मसमिच्या कुलासाकडेन आतां उलैशी ? ' एकान 
विचाल्लें . 

आतां फाटल्यान सरूंक जायनाशिल्लें . पोटांन पांच पांच जाल्यां 
आसतनां हांवें नेटांन म्हळे ' आत्तां उलैतां हांव कुलासाकडेन . ' 

मसमिच्या कुलासाच्या घराकडेन पावनाफुडें म्हज बाकीचे संवंगडी 
पैस सुरक्षित अंतरार म्हजी किदें विदरणा जाता ते पळौंक रावले . 
हांव मात कुलासाच्या घरांफुडेंच भितल्ल्यान भियौन गुळी जाल्ल्या 
स्थितीन सावध थांबलो . हर्त केल्यार शेंपडी तुटसर पळपाचे ठरौन . 
हांव तसोच पांच मिनटां रावलों . पुण कुलासान म्हजेकडेन पळेलेना . 
तें भैण मोडिल्लें कुत्रे मात ' हँ है ' करीत लांब जिबली काडून म्हजे . 
कडेन पळेत रावले . 

धीर करून हांव कुलासाच्या व्हरांड्यार घुसलो . भेण मोडिल्लें 
कुत्रे थोडोवेळ गुरगुरत वोगीच वायर भुंकले आनी मागीर वोग्गी 
रावले . तेन्नाच कुलासाचे लक्ष म्हजेकडेन गेले . तो हातांत ब्रश धवन 
म्हजेकडेन तसोच पळेत रावलो . 

' वैकुंठ नायकाचो कोण रे तूं ? ' कुलासान अकस्मात म्होवाळ प्रश्न 
केलो . 

नातू ' हांवें अजापान पुण भियत भियत जाप केली . 
' नांव किदेरें तुजें ? ' ताणे विचाल्लें . 
' वैकुठ ' हांवें ताका म्हाका आज्याचें नांव दवल्लेलें तें सांगलें . 

असो हांगा यो ताण म्हाका आपको आनी हांव मंत्र मुग्धासारक 
चलत ताजेकडेन गेलो . ताणे म्हज्या खांदार हात दवल्ले आनी म्हज्य 
दोळयांत निरखून पळेत तो किदेंतरी पुटपुटुं लागलो . तेच दोळे , तें 
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नाक , तेच ओंठ ... वैकुंठ ... परतो म्हाका हया जल्मान मेळूक , आयलारे 
वैकुंठ ... ? 

म गीर तो एकदम उठलो . भितर वचून ताणे सायबिणीच्या मुर्ति . 
पोंदचे आपलें रेबेक उखल्लें . ताजेर कसलोतरी करुण सूर तो काडूंक 
लागलो . ताज्या दोळयांतसून दुका व्हावू लागली . 

चिकोलात खाता ? ' हांव रडपी कुलासाकडेन अजापान आं करून 
पळेतासतनांच ताणें अकस्मात रेबेक थारीन म्हाका विचाल्लें . 

उपकारता ' हांवें म्हळे . कुल सान एक व्हडली चिकोलात म्हज्या 
हातार दवल्ली . 

त्या दिसाच्यान कुलास आनी हांव आमीग जाले . म्हज्या बाकीच्या 
आमिगांकडे कुलास सदांच तुसडो वागलो . म्हाका मात पळेनाफु . 
ताका खूब आनंद जातालो . ताणे म्हज्यो , म्हज्या घरच्यांच्यो केन्नाच 
चांभार चौकश्यो केल्योना . म्हाका ताजी चड चवकशी करपाक काळीजूच 
जायनाशिल्लें . पुण तो म्हजेकडन प्रेमान वाग . ताणे म्हाका कितलीशीच 
ओयलपेंटान वॉटरपेंटान , काळया खोडवान काडिल्ली चित्रां दाखली . 
एक चित्र आशिल्लें हैं है करीत जीभ भायर काडून बशिल्ल्या भैण 
मोडिल्ल्या कुत्र्याचे . एका चित्रांन ताणे तिस्को आनी चौरंगीनाथ भिकारी 
सारखो काडिल्लो . कुसक्या पालकाराची कुसकी नदर आनी थुकप 
दुस - या चित्रांन सारके पितारलेलें . गणो शणचे ' जरत्कारू ' तोंड आनो 
चलप तिस - या चित्रान रंगिल्लें . करकोच्या शेटीचेय नळी तोंडान 
धरिल्लें एक चित्र आशिल्लें . पुण म्हाका सगळ यान आवडले ते ताजे 
तीन रुमडांचेर , चांदयो रुमडाची फळां खाता तें चित्र . 

त्या दिसाच्यान कुलासाचे रातचे रेबेक वाजप आयकुपाक हांव 
केन्नांच विसरलोना . रेबेकाचे करुण सूर कानार पडटकच कुलासाच्या 
दोळ्यांत दुकां काडीत वाजोवपी तोंड दोळयांमुखार येताले म्हज्या 
दाळ यांन वागीच दोन दुकां उबी रावताली आनी मागीर हांव न्हिदेन 
गुरफटून वतालो . 

' वैकुंठ हांव तुका पितारतां . ' एक दीस कुलासान हो तागेर 
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चतकच म्हाका म्हळे . सेबीत पांचदीस ताणे म्हाका ताज्यामुखार 
एकेचकडे पळेत बसूक लायलो . म्हजे चित्र बोडविल्या आल्मास फोलीचेर 
आकार घेवंक लागले . 

' फाल्यां तुजो फोटो कोम्प्लेत जातलो . मागीर तूं तो व्हर ' कुलासान 
सव्या दिसा म्हाका सांगलें आनंदान आनी उत्कंठेन हांव घरा गेलों . 
दुसऱ्या दिसा सकाळी उठपाचे ठरौन हांव न्हिदलों . 

पुण दुसऱ्यादिसा हांव उठ्कूच पावलोंना . तकली तुतयाचे घण 
घाल्यासारकी फोडटालो . आंगान खूब जोर वाडिल्लो . सेगोद आठ धा 
दीस हांव न्हिदुनूच आसतालों . मास्सो शुद्दोर आसतालों . चडसो 
बे शुद्ध आसतालों जोरानूच म्हाका मदींच केन्नाकेन्नांय कुलासाचें रेबेक 
आयकूक येतालें . ताज्या करुण सुरांचेर म्हाका पिसासारको अफेल्लेवरी 
दिस . दोतोरान म्हाका ' तिफोयद ' आयिल्ल्याचे सांगलें 

हांव जोरानूच उडबडट्टालों . ' म्हजे चित्र दी . आई म्हजें मसमिच्या 
कुलासांन चित्र काडलां ते हाड . कुलासाक आमगेर आपै . ' 

बद्द वोस दिसांमागीर हांव बरा जालों . फुक माल्ल्यार पडटलों 
इतली अशक्तकाय आयिल्ली म्हज्या आंगांन . हांव धराच आसतालों . 

' हया दिसांनी कुलासाचे रेबेक कशें आयकूक आयलेंना ? ' हांवें 
एक दीस आवयक म्हळे , खरेंव पाच - स दीस हांवें ताजे ते करु ण सुर 
आयकूक नाशिल्लें . 

' आरे , तूं जोरांन आसतना मसमीचो कुलाप्स ताणें काडिल्लें चित्र 
म्हणून 

किदें बडबडटालो ? आवयक याद जांवन तिणे चवकशी केली . 
हांवें तिका म्हजी आनी मसमीच्या कुलासाची आमिजाद कशो जाली 
तें सांगलें . 

तुजो आजो आनी हो कुलास खूब आमीग आशिल्ले . हाजी 
बायल बरी नाशिल्ली स्वभावान . एक दीस तिडकीभरशी हाज्या 
हातान तिजो खून जालो . तुज्या आज्यान ताका त्रिबुनालारबी मदत 
करपाचो खूप प्रयत्न केलो पुण ताका मसमीची शिक्षा जालीच . 
म्हज्या आवयन आज्यामुस्तीची माहिती दिली . 
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एक दीस म्हजो बापूय घरा आयलो तेन्नां त ज्या हातांन फोलीन 
बांदिल्ले एक चित्र बाशिल्लें . 

' वैकुंठ , हे पढ़ें तें तुजें जोरान सोदतालो तें चित्र . ' बापायन म्हळे . 
हांवें चित्र पळेलें . चित्रांन सारको हांव आशिल्लों . 

वैकुंठाक सप्रेम भेट . कुलासाकडसून . ' अशें त्या चित्रासकयल 
पुर्तुगेजीन बरैल्लें आशिल्लें . 
' कुलासान दिले ? ' हांवें बापायक विचाल्लें . 

ना हावें हाडले . कुलास सात दिसांपैलींच मेलो . घराची जनेला 
दारां बंद आशिल्ली . एका राती आताक जावन मेलो तो . सात दीस 
कोणांक कळ्ळेचना . मागीर ताज्या कुशिल्ल्या प्रेताची घाण शेजान्यांक 
आयली . तांणी पुलीसेंन कळलें . आमकां सात आठ जाणांक पंच म्हणून 
व्हरून ताणी दार फोडलें . ताजें दफन केले . कुलासाक कोणूच नात्याचो 
ना . म्हणून ताजें घर , ताणे पुंजायल्लें थोडे पैशे सामानबी सरकार 
जमां जाल्लें . हांवे तुजें चित्र पळोन ते घरा हाडले . बापायन सांगलें . 

म्हाका रहूक आयलें . बाबडो कुलास ! ताजी चित्रां आनी करुण 
रेबेक वाजौप ! मायेचो कोणूच लागी नासतना एकमुळो कुसून मरप ! 

हांव सामको बरो जातकच थोडी फुलां घेवन कुलासाच्या घरा 
गेलो . बंद घर सरकारान सिल केल्लें . पुर्तुगेजीन बरैल्ली ताजेर कसली 
तरी एक नोटीस चिकटायल्ली . हांवें ताज्या सोंप्यारूच फुलां दवल्ली . 
तें भैण मोडिल्ले कुत्रे थंयच आशिल्लें . म्हाका पळोन ताणे वयर पळेत 
' उहू'अशी आलेट माल्ली . तिस्कार चौरंगीनाथ याम याम ' करीत 
भीक मागतालो . नाका थें खाजैत कुसको पालकार म्हाका पळीन 
राग्गान गरेदी दोनी कोनशांचेर दोनदा थुकलो . जरत्कारू गणो शणैन 
जोत्याचे चर्र चर्र थांबोवन अजापान म्हजेकडेन पळेलें आनी तोंडान 
घोळयतालो तें धरकल गिळपाक विसरून जल्मांत पयलेंचदां भायर 
थुकून उडैलें . रायूशेट करकोच्यासारको नळी तोंडान घेवन बरोच 
वेळ म्हाका पळेत रावलो.चिवच्यूक करीत चांदयो रुमडार खेळताल्यो . 
लागींच एका मस्काच्या झाडार एक शेवणे ' हे किदें ... हे किदें ' असोसो 
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कसलो आवाज काडीत गायतालें . आनी पयससून तोमासाच्या गिरणीचे 
मशीन “ भुंगम भंगम " करीत त्या शेवण्यांक साथ दितालें . 

' आरे तुमच्या राज्याक खंय खबर आसा ? तुमकां सगळयांक 
म्हज्या कुलासान पितारुन दवल्ल्या ' म्हाका सगळ्यांक मोठ्यांन आड्डून 
सांगचेशे दिसले . थोडो वेळ म्हाका सगळे वातावरण कुलासाच्या 
रेबेकाच्या करुण सुरांनी भरून गेल्लेसारकें दिसले आनी मागीर हांव 
हुंदक्या हुंदक्यांनी रडूक लागलों . हुंदक्या हुंदक्यांनी रडूंक लागलों हांव , 


000 


४४ 


थतर - वितर ! ! ! 


फातोडेर म्हाका पालकाराचे सपन पडले . जागो 

जातकच आठांक सुमार पालकाराचो पुतणयो येवन ताणे 
पालकाराच्या मर्णाची खबर दिली . 
सपनय कितलें कॉमिक ! 

वीस वर्साफाटी आमच्या घराफुडें मठान दरवप्रिमाण 
लक्ष्मी पूजनाची किर्तनां चल . किर्तनाक डॉक्टर पटवर्धन . 
बुवा म्हणून एक फामाद किर्तनकार आयिल्लो . वयान 
अंशी वर्साचो आशिल्ल्यान पटवर्धनबुवा बसून किर्तन 
करी . उत्सवाचे म्हाजन मठाफुडल्या रस्त्यार काशीचेर 
फळयो घालून बांकडे करीत . तांचेर बसून लोक किर्तन 
आयकताले . 

पटवर्धनबुवा , मनशान निर्व्यसनी कशें आसचें , सिगार 
सोरो साउदीक कसो वायट हेच सांगपान किर्तनाचो अर्दो 
भाग सोपयतालो . 

घोड्याचे चणे राच्चे फुगत घालून सक्काळी खाल्यार 
शक्ती कशी येता , साखर खावचेपरस गोड खावप अदीक 
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कशें बरें , जितो कांदो स्वावप वखदी कसो , यथेच्च व्यायाम किद्याकु 
करचो हाजेरूच पटवर्धनबुवा वरांची वरां उलताले . त्या वर्साच्या 
दिवाळेच्या दिसांनी गांवच्या कितलेश्याच भुरग्यानी पटवर्धनबुवांचे 
शिष्यत्व पत्करलेले . अती व्यायाम केल्ल्यान तांतूतल्यान कितलेश्याच 
जाणांक वायदुमन जाल्लें . कितलेशेच जाण लागी ये नाफुडें लोक धांव 
ताले- कांद्याच्यो घाणी सोसूं नज जावन . घोड्याचे चणे न पचिल्ल्यान 
थोड्यांक हागवण लागिल्ली . 

पटवर्धन बुवाक सिगाराचो वास मातूय खपनाशिल्लो . एक दोस 
पटवर्धनबुवाचे किर्तन चालू आशिल्लें . कोणतरी मठालागी आशिल्ल्या 
पांयणीन गेलो . ताणे विडी ओडूंक सुरवात केली . पटवर्धन बुवांच्या 
तोक्ष्ण नाकाक विडयेचो वास आयलो . घे मागीर ! ताणे अितलो 
बोवाळ घालो . रागान तापून तापून आपलें प्रेसांव अितले वाडयलें . 
किर्तन अर्दै सोडून वचपाक तो रागारागान उठलो . आनी पालकाख्य 
उठलो . 

' डॉक्टरसाहेब ! डॉक्टरसाहेब ! रागावू नका . तें अका अडाणी 
माणसाचे काम आहे . ' पालकारान हात जोडून पटवर्धनबुवाक विन 
वणी केली . पटवर्धनबुवाचो राग न्हिवलो . ताणे किर्तन परते चालू 
केलें . हांव तेन्ना आठ एक वर्साचो आसन . पटवर्धनबुवाचे किर्तन हांव 
आमच्या गरादीर बसून आयकतालों . पालकार भर सभेत उठता किदे ! 
अितली बरी मराठी उलता किदे ! म्हाका अितले अजाप जालें कि 
हांव गरादीवेल्यान पडलों आनी धाडावलों . 

ही जाली वीस वसा फाटली खरी गजाल पुण आज सपनांत दिसले 
ते बेगळेच . 

पटवर्धनबुवाचे मठांत किर्तन चल्लां . आमच्या गरादीक तेंकून लाय 
नीन लोक उबे रावल्यात . पटवर्धना फुडे सिगार ओडीत फु फु करून 
सिगाराचो धुंवर सोट्टात . लोक सिगार ओडटा तें पळौन पटवर्धनबुवा 
तापला . प्रेसांव वाडिल्ल्यान बमुनूच तापता , तणतणता . हांव पटवर्धन 
बुवाफुडें पयले बोट हालत ताका कुयकूय करून चाळता . पालकार 
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मात हया सिगार ओडपी लोकांक ' डॉक्टरसाहेब ! डॉक्टरसाहेब ! 
रागावू नका , हे या बडाणी माणसांचे काम आहे ' अशें म्हणत 
मारूंक धांवता . लोक ताजी फकणां , मस्करी करतात ... 

आनी हांव जागो जाल्लों . आठ वरांचेर पालकाराची पुतणयो 
मयेसून आयलो . ताणेच म्हाका पालकाराच्या मरणाची खबर दिली . 
म्हाका खूब वायट दिसले . 

पालकार म्हणजे आडदांड मनीस . आमगेर रानपी आशिल्लो . 
सम्रादना म्हणू नाका , श्राद्धां म्हणू नाका , म्हाळ म्हणू नाका , एकटो 
पालकार दोनशें तीनशे लोकांचे जेवण करी . जेवण करतना पालकार 
वालो न्हेस् . तो वालो घामान पेड्डयार जावन भाणशियाभाशेन दिस . 
काळोच , सदांच घामान भरिल्लों , केसाळ छातयेचो , वाटकुळ या 
तकलेचो पालकार भिमासारखो मोठीमोठो थालां आनी तोप उखली . 
दाय वा दवलो घेवन पंक्तिच्यो पंक्ती वाडून काही , सणवार नासल्या 
ख्य बी आमच्या राशीच्या घरांत पन्नास तरी लोक जेवताले . आमी 
भुरगीच आसताली . 

पटवर्धनाच्या किर्तनाउपरांत आमी पालकाराक जेवतासतना 
डॉक्टरसाहेब ! डॉक्टरसाहेब ! रागावू नका . म्हाका शीत वाडा . 
ते अका अडाणी माणसाचे काम आहे ' अशे म्हणून ताका ताज्या 
मराठी भाशणाची याद करून दिताले . पुण पालकार पिकार जायना 
शिल्लो . आपुण पटवर्धन बुवाकडेन भरसभेन शुद्ध मराठी उलैलो 
हाजो ताका सार्थ अभिमान आशिल्लो . आमी ताका ती याद करून 
दिनाफुडे तो सुखावतालो . 

आमची शाळा सकाळची ७॥ ते १०॥ आनी सांची २॥ ते ५ ॥. 
आमी साडेबारा ते एकमेरेन जवन मोकळे जाताले . दोन वरांमेरेन 
आमकां वाडून बाकी सगळयांक वाडून पालकार आनीक एकदा 
न्हातालो . रांच्येकुडीन ताजी एक आरमार 
पालकाराचे देव भगव्या शेदाच्या मुकटयांन बांदून आसताले . पालकार 
देवांची पोटलो घेवन फुडलेदाराच्या माळयर वतालो . पोटली सोडौन 
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ताका एका पडग्यान दवरतालो . तांची पुजा करताला . ताज्या पुजेवेळार 
आमी सगळी भुरगीं ताजे भोंवती जम . पुजा जातकच पालकार देवाक 
निवेद्य दाखेतालो आपल्या घामट वाल्याच्या किरवटेक बांदिल्ले अर्ध्या 
वळयाचे कातलेचे कुडके काडून . मागीर तो घांट वाजत देवाक आरतो 
दाखै . आमी भुरगी ताळयो मारीत आरतीत सामील जाताली . 
पालकाराची पुजा सोंप म्हणसर . ताज्या किरवटेनच्यो घामसाणीचो 
वास येवपी कातलेच्यो शिद्यो आवडोन तोंडान घालो म्हणसर आमकां 
भुरग्यांक शाळेनू च वचन दिसनाशिल्लें 

केन्नाय पालकाराक पुजेक उशीर जातालो . आमकां शाळेक उशोर 
जायत म्हणून पुजेपैलो बच्चे पह . पुण शाळेतसून येनाफुडें पालकारान 
मुद्दम 

आमचे खातीर यादोन किरवंटीक बांदून दवरलेल्यो चड घाम . 
साणीच्यो शिद्यो खाय म्हणसर आमकां थार जायनाशिल्लो . 
पालकाराक आमी इच्छापादी म्हण . 

पालकार ! पालकार ! पाद रे . पाद रे . ' आमी भुरगीं ताका 
म्हण . आनी आमकां जाय तेन्ना ' बोंयक ' असो आसमंत गाजयत पाद 
मारून आमच्या विनंतेक मान दितालो . 

पालकार पुजेनंतर आपुण जेवी . भरपूर जेवी . पैज माल्ल्यार 
कितलेय जेवी . शंभर रसपाळी केळी खावप . एकावन बुंदीचे मोठ लाडू 
ग्वावप , दोन पडीचें शीत जवप , दोन कापे पणस अख्खे खावप अशो 
कितल्योशोच पैजी पालकार जिकिल्लो . 

जेवतकच पालकार दोन वरां न्हीद . कुंभकर्णा सारखो घोरेतालो . 
आमी कितलोय बोवाळ केल्यार ताका जाग येना आशिल्ली . 

पालकार लग्न जांवक नाशिल्लो . ताका विडयेकाडयेचे कसलेच 
व्यसन नाशिल्लें . पटवर्धनबुवाचो शिष्य जाल्ल्याक तो पाव पड घोड्यांचे 
चणे , अर्दरात कांदे आनी पाव रात गोड खातालो आनी पचैतालो . 

पालकार सांचो निव्वळ पुडवें , कोट टोपी घालून देवीच्या देवळांत 
पायां पडूंक वतालो आमकां ताजेबरोबर फिरूंक वचपाक खूब आव 
डट लें . पालकार सांचो आमोरेर परततालो . परतें जेवण बी वाडून 
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जातकच चोखेर बसून मोठयामोठ्यान पुराण , हरी विजय , भक्तीविजय , 
नवनाथ भक्कतीथासार बी पुस्तकां जाण्टया बायलांक , आज्यांक वाचून 
दाखैतालो . महाका ते पालकाराचे वाचप आयकुपाचो केन्नाच चान्स 
मेळूक नाशिल्लो . कारण तेन्ना हांव डाराडूर न्हिदिल्लो आसतालों . 

आमच्या घराच्या शेज्यार दर वर्सा म्होवाचे मूस माले करी . हाव 
पयलीसावन हुतहुतो . हावें मुंसांच्या माल्यार गोफणीन गुणो माल्लो . 
मूंस चवताळले . म्हाका फोडून उडोवगचे . पुण पालकार धांवून 
आयलो . ताणे म्हाका कुडीन घालो आनी हातांतलो वालो हुवाडीत 
मुसांक हावडू लागलो . मुसांनी पालकाराक बाबड्याक फोडलो . 
मुसांच्या विखारी दंशान पालकाराचे सागळे आंग तोंड सुजलें . आठ 
दीस मारुतीसारखें तोंड जावन बाबडो तडफडलो . जाण्ट्यांनी दोतोरा . 
क बी दाखौन ताजेर खूब उपचार केले . तेन्ना तो बरो जालो . पालकारान 
म्हाका वाचलो म्हणून हांव ताका खूब मानी . 

शिक्षणाखातीर हांत्र भायरूच आसतालों . पयली पणजे.मागीर 
मुंबय . पुण सुटयेन घरा वतना पालकाराक भेट दिवपाक यादीन 
किदेंना किदें व्हर . पालकार म्हज्या आज्या बरोबरचो खंय पुन 
भुरगो दिस . 

तीन वरीफाटी हांव घरा गेल्लो . मुंबय नोकरी लागतकच पयलींच 
सुटी घेवन हांब घरा आयिल्लों . हांवें पालकाराखातीर अक पुडवें 
हाडिल्लें . 

पालकार ! हे तुका . तुजेखातीर हाडलां . आवडले ? ' हांवे 
पालकार मेळनाफुडे ताका पुडवें दिवन म्ह D. पालकाराक हांव बरो 
पांच वर्सानी पळेतालो . ताणे म्हा का फाटीर हात दवरून कुशीक व्हेलो . 
तो सामको गंभीर दिस . 

अवधूत ! फकत पुडवेंच हाडलां ? शाल हाडलोना ? ' 
' शालू ? कोणाक रे दिवपाक शालू जाय आशिल्लो तुका 

? 
तुका खबर ना ? ' पालकारान अजापान म्हजकडेत पळेत म्हळे . 
आनी मागीर म्हाका पळीन पालकार चषक लजलो.'चंद्रिका हो 


6 


अक आशिल्लो सोसो 


४ ९ 


जणु ' अशी एक तान मारून म्हाकः थंयच साणून पुडवें घेवन पालका र 
गेलो . हांव आं करून ताज्या फाटीकडे पळेत रावलों . 

' मात्सो थनर - वितर जाला बाबडो ' फाटल्यानसून आयिल्ल्या 
म्हज्या आवयन म्हळे . ' मात्सो चळ्ळा हो पालकार . आपुण रत्नाबाय 
रांदतलेच्या अठरा वर्साच्या सुंदर दिसपी पुष्पा नांवाच्या चलयेबरोबर 
लग्न करतलों म्हणून लागला . आपले लग्न ह्या चैत्रात ठरलां अश 
सगळयांक सांगूक लागला . थोडो जाण्टो न्हय तो . सत्तर वर्सी जाली 
ताका कांय ना म्हळ्यार . 

म्हाका वायट दिसले.पालकाराच्या या जाण्टेपणांच्या भुरगेपणांची 
बाकीचे लोक फकणां करताले . अंक दोन घटका ताजी विदर्णा करून 
आपले मनोरंजन करताले . म्हाका राग येतालो तांचो . पुण पालकार 
सामकी म्हळयार सामकी पिशेपणां करूंक लागिल्लो . वयार आसतना 
दामून उडैल्यो अतृप्त अिच्छा आतां ताजो असो कह र सुड घेवंक 
लागिल्ल्यो . 

कोणेय पालकाराक पालकार ! पालकार ! पुष्पा आफयता 
भायर ! ' अशें म्हळयार तो आपलो कामधंदो सोडून भायर वच . 
ताका खरेंच पुष्पा आपणांक आपयता अशें दिप्स . 

' पालकार ! पुष्पान पांच रुपया मागल्या . ' अशें सांगून कोणकोण 
पाल काराकडल्यान पैशे उपटायताले . 

पालकार पुष्पाकडे मात वचून उलैनाशिल्लो . पुण पुष्पा नदरेक 
पडल्यार आं तोंड करून आर्त भावान ताका पळेत रावतालो . 
हांव त्या रातचो सालान बाज्जेर हिदिल्लों . 

शू ! शू ! अवधूत ! ' असो आवाज करीत पालकारान म्हाका 
उठलो आनी भायर आफौन व्हेलो . 

अवधूत ! म्हजे अक काम करशी ? ' हळू आवाजान ताणे म्हळे . 
सांग पालकार ! किदें जाय तुका ? ' हांवें म्हळे . 

अवधूत ! तुका खबर आसाच . रत्नाबायच्या पुष्पाचें आनी म्हजें 
ठरला तें . मात्सो ताजेकडेन वच आनी ताका विचार , तुका शाल 
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खंयच्या रंगाचो आवडटा ? गोट पाटली जाय काय गळसरी उप 
कारता ? लग्नापली व्हकलेकडेन उलौंक म्हाका बरे दिसना . लोक 
किदें म्हण्टले ? ' 

बाबडो पालकार ! म्हातारपणाचे भुरगेपण . न्हवरेपण बाबडयाच्या 
मनांन आनी कुडीन सामकें धुमशण घाली . 

पालकार ! ही कसली पिशेपणां आडायल्यां तुवें ? अशी लोंका 
कडल्यान फकणां किद्याक करून बेता ? लोक तुज्या खुस्तार आपले 
मनोरंजन करून घेतात तें तुका कळना ? पुष्षा केदें ? तूं केदो ? ' 
हावें ताका कळवळून तळ मळून म्हळे . 

अवधूत ! हे तूं म्हण्टा ? पळे रे , हे दांत पळे . हे केस पळे , हो 
देह पळे . रत्नाबायनूच पुष्पाची सोयरीक हाडली म्हाका . तूं म्हाका 
अितलो मानता . म्हजे हे काम कर मरे तूं . करूच तूं हे काम .. ' 
पालकार न अजीजीन म्हाका म्हळे . आनी मागीर ' चंद्रिका ही जणु ! ' 
ही तान मारीत तो थंयसून गेलो . 

पयरूच हांव तीन वसांनी परतोय मुंबैसून घरा आयिल्लों . आवयक 
येनाफुडे विचाल्लें ' पालकार कसो आसा ? ' 

आतां मयां घराच आसता.हांतुण्णारूच पडून आसता . तीन वर्सी 
पैली तूं मुंबै गेलोना ? तेन्ना थोड्याच दिसांनी रत्नाबायच्या पुष्पाचें 
लग्न जालें . पालकाराक हे कळ्ळे . तेन्नां तो हो हो करून रडूंक जो लागलो 
तो दोन दीस रडत रावलो . मागीर बाबडयाक जोर भल्लो . त्या 
जोरान तो अितल्यो पोजड्यो गाळी दिवंक लागलो . अितलें पोज . 
उलौंक लागलो कि ताका मागीर सगळ्यांनी पिशांच्या हॉस्पिटलांत 
दवरलो . आठ दिसां फाटल्यान हॉस्पिटलांतसून चड बरो ना जालो 
म्हणून घरा हाडला ताका . ताजो पुतणयो बरें करता ताका . आमच्याय 
घरांनसून पैशे धाडतात . कोण ना कोण आठवड्याक दोन चारदा 
तरी ताज्या खबरेक वता . बाबडो सामको फुकफुक जीव उल्ला खंय , 
आवयन सांगले . 
त्या रातचो हांव फाल्यां सकाळी मयां पालकाराच्या खबरेक वच 
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पाचे थरौन न्हीदलो . गलकाराचेच विचार येताले जावये वा दुसरें 
किदेय जावये पुण म्हाका फांतोडेर तें कॉमिक सपन पडले . आनी 
आठ वरांचेर पालकाराच्या मर्णाची गजाल कळ्ळी . खूब वायट दिसले . 
दोळयांतसून दुकां येवची न्हय म्हणून हांवे दोळे धांपले . 

सुटलो बाबडो ' आवयन म्हळे . 
भरिल्ली थाल - तोप उखलून कायल आनी दोवल्यांनी पंक्तिच्यो 
पंक्ती वाडून 

काडपी भीम पालकार ! 
पालकार ! पालकार ! पाद रे ! पाद रे ! म्हण्टकच पादपी 
पालकार ! 

डॉक्टरसाहेब ! डॉक्टरसाहेब ! रागावू नका . ते एका अडाणी 
माणसाचे काम आहे ' अशे पटवर्धनबुवाक मराठीन विनौपी पालकार ! 
• गांधील मुसांनी फोडिल्यान आंग तोंड सृजून मारुती जाल्लो 
पालकार ! 

' चंद्रिका ही जणु ' ही तान मारीत व्हकलेसारखो लजपी 
पालकार ! 

हे सगळे पालकार थोडोवेळ म्हज्या धांपिल्या दोळयांभितर वाट 
कुळे फिरले आनी नाच्च जाले . 


.. 
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रवळुबाब , कणंगांची खीर , 
पुरण - पोळी आनी हांव 


रवळुबाबाची याद जातकच म्हाका भुरगेपणान वाचिल्ली 
एक काणी येवजता . 

एकदा नारदमुनी अटंग्या रानांतसून वतालो . ताका 
वाटेर एक रुशी तप करतना मेळ्ळो . तो रुशी एकाच 
जा ग्यार बसून तप करीत राविल्ल्यान ताजेभोंवतीं 
रोयणी उब्यो जाल्ल्यो . नारदमुनीक पळौन त्या रुशीन 
म्हळे ' मुनीवर्य ? तुमी खंय वतात ? ' 

' हांव ब्रम्हलोकाक वतां . 

' तर मागीर ब्रम्हदेवाक म्हाका मुक्ती केन्नां मेळतली 
तें विचारात . तुमी परततना म्हाका मुद्दाम यादीन सांगात 
आं . ' त्या रुशीन नारदाक विनंती केली . 

अवश्य सांगता . ' नारदान म्हळे आनी तो फुडें 
सल्लो . इतल्यान ताका एक आनंदीत मनीस गायत 
गायत , नाचत नाचत येतना दिसलो . नारदमुनीक पळीन 
त्या आनंदीत मनशान तांका नमस्कार केलो . आनी 
खंय वता ते विचाल्ले . नारदान आपुण ब्रम्हलोकाक 


अंक आशिल्लो सोंसो 
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वता ते सांगले . 

मुनीवर्य , ब्रम्हदेवाक म्हाकाय मुक्ती केन्नां मेळतलो तें विचारात . 
येतना मुद्दाम म्हाका सांगात . ' 

' अवश्य सांगतां नारदान ताका सांगले आनी तो ब्रम्हलोकारक 
गेलो . 

थोड्या दिसांनी नारद परतलो . वाटर ताका तो घोर तप करपी 
रुशी मेळ्ळो . ताणे नारदाक म्हळे ' मुनीवर्य ! म्हाका मुक्ती केन्ना 
मेळतली तें विचाल्लें ? ' 

' हय . तुका आनीक तीन जल्म घेतकच मुक्ती मेळतली . ' 
नारदाचे उत्तर आयकून तो रुशी हो हो करून रडूंक लागलो . 

कर्मा ! कर्मा ! हांवे म्हजेर रोषणो वाडोवन घेतल्यो . अितली 
वर्सा एके चकडे बसून अशें घोर तप केलें आनी म्हाका मुक्ती मात 
आनीक तीन जल्म घेवन जातकच मेळतली . नारदमुनींन ताका 
कशेतरी बाबा पुता केले आनो तो फुडें सल्लो . वाटेर ताका तो 
आनंदीत मनीस गायत गायत नाचत नाचत येतालो तो मेळ्ळो . 

' मुनिवर्य ? म्हाका मुक्ती केना मेळतली ? ' ताणें नारदाक 


उत्साहान विचाल्ले . 


' बाबारे ? तें चिचेचे झाड पळे . ताका जितली पाना आसात 
तितले तुजे जल्म घेवन जाले कि तुका मुक्ती मेळतली . ' नारदान ताका 
सांगले आनी तो मनीस आतां हो हो करून रडपाक केन्नां सुरवात 
करता ताजी वाट पळौंक लागलो . पुण जाले दुसरेंच . तो आनंदीत 
मनीस आनीक उत्साही आनी आनंदीत जालो , नाचूंक लागलो आनी 
म्हणू लागलो . ' मुनीवर्य ! हांव तुमचे उपकार मानतां . म्हाका इतलो 
आनंद जाता . फकत त्या चिचेच्या पानांच्या इतलेच जल्म घेतकच 
म्हाका मुक्ती मेळटली ! वा वा ! म्हाका इवलेबगीन मुक्ती मेळटली 
तर ' नारदान अजापान आं केले आनी इतल्यान आकाशवाणी जालो 
' बाबारे ? तूं आतां हया खिणासावन मुक्त जालो . 
हे कथेचो तो आनंदीत आनी उत्साहीत मनीस , रवळुबाबाक पळेतकूच 
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म्हज्या दोळयांमुखार उबो रावता रवळुबाब सदांच आनंदीत आनी 
उत्साही . फकत आनंदान नाच मात् ना . 

आजूच पळे . हांव रवळुबाबाक चुकौंक सोदो . म्हाका एक उर्जेत 
काम आशिल्लें . रवळुबाब सदासारखोच ' टेहळणी - बुरुजार ' उबो 
आशिल्लो . ' टेहळणी - बुरुज ' म्हणजे रवळुबाबाच्या घरच्या माळये 
वयले उंच जनेल . रवळुबाब आपले दोनीय हात जनेलाच्या फळ येर 
दवरून , ओणवो 

रावून येता वता ताजो टेहळणी करी . बारकायेन 
न्याहाळी . 

रवळुबाब सदांच्यासारखो उगड्याच आंगान अबो आशिल्लो . 
तकलेक एक कानटोपी घाल्ली . बाकी उगडोच . थंडी आसू , पावत 
आसू , गीम आसू , रवळु बाब उगडोच राव , उंच जनेलाचे अर्दै कवाड 
धांपिल्ल्यान रवळुबाबाचे सगळे आंग दिसनाशिल्लें . अनोळखी मनशांक 
तो सामको दिगंबरावस्थेनूच उबो आस काय असो दाट संशय येतालो . 

र वळुबाब बाकी हाडकुळी . बरयान बरी दिस . हयो . बरयो आनी 
ताजी कानटोपी पळेतकच म्हाका वोगीच दिस किं कर्णासारखी 
काचंकुडलाची प्राप्ती रवळुबाबाकूच जाल्या . 

रवळुबाबाचे तशें वय जाला . पंचायशी तरी आसूकच जाय पुण 
तो शरिरान टणक हया कवचकुंडलांक लागून जावये . हयो बरयान 
बरयो अश्यो स्पष्ट दिसता तें पळौंन एका दोतोरान र रळुबाबाक 
तपासतकच एकदां सांगलें खंय , ' हरशी ' एक्स रे ' फोटो काडूंक 
जाय आशिल्लो . पुण तुमचो नाका . ' 

बाकी रवळुबाबाचे तोंड म्हातारपणान दोणांतल्या आंबलेसारखे 
बावलां रवळुबोबाचो सकयलो ओंठ बयल्या ओंठापरस मात्सो फुडेय 
आसा . ल्हान भुरग्यांक खेळयताना कौतुकान ' आंवं आवं ' अशें 
म्हणतना सकयलो ओंठ कसो फुडें येता तसो रवळुबाबाचो सकयलो 
ओंठ सदांच फुडें आयिल्लो आसतालो . ताका लागून रवळुबाब सदांच 
सगळयांकडे आंवं आंवं ' म्हणत कौतुकान पळे ता काय दिस . 

बाकी रवळुबाडाक कसलोच देफेत ना . फक्त ' लोंगसाईट ' मात 
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आसा . लागचें ताका बरें दिसनाशिल्लें . पयस , बेस बरें दिस . 
आजूच पळे . हांव टेहळणी बुरुजासकयल पावतकच हांवें रवळुबाबा 
कडे हात हालौन ताका हडपाचो प्रयत्न केलो . पुण रवळुबाबाक 
हांव दिसलोचना . पुण हांव जनेलापासून पंचवीस मेत्रांचेर पावलांमात 
रवळुवाबाचो ' द ऽ ऽत्ता ' असो उत्साही पुण कर्णकर्कश उलो आयकूक 
आयलो . म्हाका अरजेंत काम आशिल्ल्यान म्हाका रवळुबाबाचो उलो 
आयकुकूच येवकना अशें मख्ख तोंड करून हांव बेगीन बेगीन चलूक 
लागलों . 

आपल्या घरांतसून चोरी करून धांवतल्या चोराक पळोन खंयचोय 
घरकार ' चोर चोर ' हे बोब - हुयेल मारीत कशें म्हण्टलो तशें 
रवळुबाब म्हाका आपौंक ' द ऽत्ता द ऽत्ता करीत हुयेल मारूं लागलो . 
तरी पुण हांव बेगीन बेगीन चलूक लागलो . रवळुबाबान मात ताळयो 
पेटप ' दें ऽत्ता म्हणप चालूच दवल्लें . सगळे वातावरण दुमदुमलें . 
म्हजे मुखावयल्यान येवपी लोकांनी म्हाका आडायलो , म्हाका फाट 
ल्यान फिरलो आनी कवच कुंडल ' धारी रवळुबाबाच्या दऽऽत्ता . 
कड म्हजे लक्ष वेधपाचो प्रयत्न केलो तरीपुण ताजे कडेन दुर्लक्ष करून 
हांवें रवलुबाबाक पळोवकूच ना , ताजो उलो हांवें आयकूकंच ना , 
अशें तोंड करून हांवें वचूंक सोदले पुण मुखावैल्यान येवपी दोगां 
जाण्टया किरीस्तांव गावड्यांनी म्हाका परत आडायलो . म्हजी 
वाटूच सोडिना जाले 

. 
' अरे बाबू ! जाण्टेल्याचेर ओहयें रागार जावचे न्हू रे . तो पळे 
कसो काकुयटेन आपयता तुका ' एका गावड्यान शेताचो धुंवर म्हजेर 
सोडून म्हाका घुसमटायत म्हळे . हांव रवळुबाबाचो नातूबितू जावये 
आनी हांव रवळुबाबाचेर रागार जावन वतां अशें किदें तांकां दिसले 
दिसता . 

हो वेळ म्हणसर रवळुबाबाचें ' देंऽऽत्ता ऽ ऽत्ता खबच 
कर्कश जाल्लें . हांवे मनांतसून रवळुबाबाक चरचरीत गाळो घाल्यो , 
चडफडत बडफडत परतलों . म्हाका खरेंच एक उरजेत काम आशिल्लें . 


P 
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रवळुबाब म्हाका एक उरजेत काम आसा . मागीर मेळटां हांव 
तुमकां . 

' जाणारे हांव काम तुजें . हांगा योरे मात्सो . मागीर वच , यो म्ळे 
म्हण , कामां सदांच आसा . दऽऽत्ता ! ए देंऽऽत्ता ! परक्ष्योय किंळच्यो 
सुरू . 

हांवें मनांच्यान रखळबाबाक म्हाका येता त्यो बन्यान बन्यो गाळी 
घाल्यो आनी रवळुबाबाच्या टेहळणी बुरुजा सकयल सायलों . 
रवळुबाबाची ' लाँग - साईटी न परतोय ताका दगो दिलों . ताका हांव 
परतोय दिसना जालों . 

' दत्ता ' दत्ता . ' परत्योय किंळच्यो सुरू जाल्यो . 
' हो पळे रघळबाब ! हांगाच आसा हांव ' 
वयर योरे . ' रवळुबाबाचो उत्साह भायर ओतूंक लागलो . 

र वळुबाब म्हाका उशीर जाता . म्हाका उरजेत काम आसा . ' हांव 
समजवणेच्या सुरांत उलैलों . 

' आसू रे उरजेंत काम . म्हजेंय काम उरजेंत आसा . वयर योरे तूं . 
रवळबाब परतोय गळो दामतकच येता तसल्या आवाजान उलैलो . 
रवळ बाबाचे सदचे उलौपूच औरंगजेब बादशहासारखें . औरंगजेब 
कोण आहे रे तिकडे ? त्या शिवाजीला घेवून या ' हे मग्रुरीन आपल्या 
शिपायांक खंयच्या सुरान सांगतलो आशिल्लो त्याच सुरांत आनी 
आवाजान रवळूबाबाचे सदचे उलौप . हांव तोंड धापून वयर गेलो . 

' किदेरेंदऽ ऽत्ता ! मोठो मनीस जालो ? येदोवेळ उलो करता 
आयकूक यना ? ' 

रवळबाब ! म्हाका खरेंच उर्जेत काम आसा . तुमचे कसलें उर्जेत 
काम आशिल्लें ? ' म्हाका हो वेळमेरेन इतलो राग आयलो कि 
रवळ बाबाक ' रॅवळू ' अशें मोठयान ताज्याच गळो दामिल्ल्या आवाजाची 
नक्कल करीत म्हणजे अशें म्हाका दिसले . 

कणंगांची खीर आनी पुरणपोळयो केल्या आमगेर . इल्ली खाता ? 
इल्ली खाच नूं . ' 


अक आशिल्लो सोंसो 


' रॅवळू ' अशें रागान म्हज्या तोंडानसून येवचेपैली हांवें म्हणे तोंड 
घट्ट दामून धल्लें . कणंगांची खीर आनी पुरण पोळयेचे नांव आयकन 
म्हजो राग सामको देवलों .. 

' कि द्याक ' रबनु बाब ! किद्याक रवळुबाब ! हांव वोगीच उलौंके . 
जाय म्हणून उलेलों 

' आगे ! कर्णगाची खीर आनी पुरणपोळी हाड पळीया बेगीन , 
दंऽऽत्ता आयला पळे हांगा . ' रवळुबाबान आपल्या बायलेक ऑर्द 
सोडली . 

रवळूबाबाक वोग्गी रावन आपले सगळे उलोवणे आयकून घेपी 
खूब आवडटा . सगळ्या उलौपान निसर्गोपचार आनी वखती पदार्थ 
हांचेर वरांचीवरा उलौपाक खूब आवडता . कणंगांची खीर वखती कशी , 
पुरण पोळी पोटांनचे पित्त कशें कमी करता हाजेर एक लांब लचक 
आख्यान झोडपाक रवळुबाबान सुरवात केली . आपल्या गळो दामिल्ल्या 
आवाजांत रेंकत रावलो . आनी हांव मनांतल्या मनांत ' रवळुबाब ! तूं 
कणंगाची खीर बगीन हाड . खीर बेगीन येवंदी म्हणून व्हनीबायक 
सांग . रवळुबाब ! पुरणपोळी बेगीन येवंदी . पुरणपोळी बेगीन हाड 
म्हणून व्हनीबायक सांग . ' अशी ' सेल्फ - सजेशन्स घेवन रवळूबाबाचेर 
थॉट - ट्रॉन्सफरन्स ' करपाचो यत्न करूंक लागलों . 

पुण म्हाका दिसता रवळुबाबूय तेन्नाच सेल्फ सजेशन्स , घेतालो 
जावये . 

' असोच वोगी रावून म्हजे वखती लेक्चर आयक . असोच म्हजें 
सगळे आयकून घे , अशें किदेंतरी म्हज्या मनांत तो ' ट्रान्सफर ' करूंक 
लागलो दिसता कारण खीर आनी पुरणपोळी हांचे वखती गुण वर्णन 
करून जातकच रवळुबाबान विडयेचेर आख्यान दिले आनी तेंय हांवें 
न वाजेतां आयकले . विडी ही सिगारापरस कशी बरी . तातले तातूंत 
कुडा विडी ही कितली बरी . वायेर विडी ओडल्यार वाय कशी वता . 
ताज्या भरगेपणांन एका पयेक आठ विडयो कश्यो मेळताल्यो तेंय 
उत्साहान आनी आनंदान रवळूबाबान सांगून जाल्लें तें जातकच बाफार 
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जाल्यार हिंगाच्या उदकाचे ' आज्यूत ' कशें गुणकारी पडटा . आपुण 
स्वता आठवड्याक दोनदा हिंगाचे ' आज्यूत ' कशें घेतांच घेतां . हेय 
रवळुबाबान सांगून जालें . इतल्यान रवळबाबाची घरकान्न व्हनीबाय 
एका मोठया पेल्यान खीर आनी दोन पुरणपोळयो घेवन आयली . 

म्हजे फुडयान दवरिना फुडें हांव खीर आनी पुरणपोळी हांचेर 
तुटून 

पडलो . खीर आनी पोळी थोड्या प्रमाणांत पोटांन वतकच 
म्हजो रवळुबाबावयलो राग सामको कमी जालो . रवळुबाबाक ' रॅवळू ' 
म्हणून उलो करचेंशे दिसले हाजी याद जावन म्हाका मनापासून 
वायट दिसले 

' दत्ता ! बाब बरो आसा मरे ? सामको सुकलो मरे तूं . आवय 
बरी आसा मरे ? विचाल्लां म्हणून सांग हांवें . ' व्हनीबायन सांगले . 

हांव खीर आनी पुरणपोळयेन भरिल्ल्या तोंडानूच उलैलो . पुण 
' चांनी मोनी किदें खाता ? खीर ' अशें भुरगेपणान म्हणूक लावन 
वयलो आनी सकयलो ओंठ बोटाच्या चिमटेन धरून हालैतकच 
' खीर ' या शद्वाचे ' खी 55 खीय ' कशें जातालें तशें व्हनीबायक 
जाप करतना म्हजे शब्द जाले . 

' बयो आ 55 हां . माहहोसु लोख ऽऽयो . बऽऽयी 
आऽ हां . ऑ . आँ . ' अशेशें विचित्र आवाजाचे शब्द म्हज्या पुरणपोळी 
चर्वण करतल्या तोंडातसून भायर पहूक लागले . 

अितलो वेळ पुण रवळुबाब मात ओगी नाशिल्लो . खोबरेल तेल 
मानी रिठ्याची फळां हाणी आंगाक मर्दन करून घेतल्यार ' अंगकांतो 
तेजश्वी कशी जाता . हाजेर तो रेकिल्या आवाजान उत्साहान उल 
तालो . असो रवळुबाबाक आनंदान उत्साहान तन्मय जावन उलेतना 
आयकता आसतना म्हाका वोगीच आपले दिस.असोच केन्नाय रवळ्बाब 
उलैतासताना अचानक आकाशवाणी जातलीच जातली . 

' वत्सा , रवळू . आजपासून हया खिणापासून तूं मुक्त जाला , आता 
उलोपाचे थांबय . ' 

इतल्यान ' हे किदें बडबड चल्ला येदोळ पासून . वायट अितलें 


ओक आशिल्लो सोंसो 
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. 


उलोप हया वयार . येदोळ तुमचे हिंगाचे उदक काडला . अशी व्हनीबाय 
वाणी ' जाली . 

हिंगाच्या उदकाचे नांव आयकनाफुडें हांव वोगीव भियेलों आनी 
खीर , पोळी खाता आसतनांच म्हज्या ' हुस्तुन्यां ' गेले . नाजाल्यार गा 
किदें , रवळुबाबाक कसलोय आग्रो करपाचो वायट संवंय . 

' तळवो नाकाकडे व्हर आनी सूं कर ' रवळुबाबान रोखडोच उपाय 
सांगलो . 

रवळुबाब ! पयरूच हांवें ' हुस्तुन्यां ' गेल्यार करपाचो उपाय 
वाचला . किदें जाणा ! हांवे हा हू करीत खीर पोळी सोपयतकच कशें 
बशें आडखळत म्हळे . 

' किदें तो उपाय ? ' रवळबाबान उत्साहान ' आंवं आवं ' केल्ल्या 
सारखो ओंठ हालैत म्हाका कौतुकान विचाल्लें . 

पांच मिनटां फास्ट धांवप ' हांवें म्हळे आनी हांव कांय सेकंदांच्या 
भितरूच रवळुबाबाची इस्काद देंवलों आनी धांवत रावलों . 
रवळूबाबाच्या ' द ऽत्ता ' हया आवाजाच्या वेगापेक्षां हांव फास्ट 
धांवलो जावंक जाय . वाटेर कोणेय म्हाका आडायल्यार हड्डयार सोंट 
मारून उडोप हे ठाम थरीन हांव फास्ट धांवलों . १ ९ ८० च्या मॉस्को 
ओलिम्पिकात पार्ट घेतल्यार हांव धांवपाचो उच्चांक मोडटोलों 
आसलों अशें म्हाका तेन्नाच्यान सेर्त दिसूक लागला . 


4 


000 


निर्भय निश्पाप 


हांव 


व हॉस्पितलांतच्या त्या खाटीपैल्यान येवजितालों 

खाटीवैल्यान 
आमच्या पोरसांत हालींच जल्मल्ली ती चिमणे ची 
पिलां केदी मोठी जाल्यात काय ? 

पयर आमच्या घरसून भायर सरतनां चिमणी तांका 
चार खावैताली तें हांवें पळेल्लें . तांच्यो इल्यो'यो चोंची 
आं करतकच गुलाबी गुलाबी दिसपी तांची तोंडां . 

म्हाका तातूनची दोन पिलां त्या घोटेरांतल्यान काडून 
पांदन्यांन दवरचीशी दिसली . पुण चलूक येना आशिल्ल्यान 
म्हज्यान किदेंच करूं नजो जालें फाटी मेल्ल्या किराचो 
पांदरो रिकामोच आशिल्लो हरशी . 

हांवें बायक सांगलें . 
बायन म्हळे ; ' लालू ! मोन जातीक त्रास दिवचो 
न्हय आं . पाप लागता . बेगीन बरो जातलो जाल्यार 
असले पाप करू नाका . 
हांव वोग्गी रावलों . 
सारको आशिल्लों जाल्यार हांव सेर्त त्या बोरीर 


ओक आशिल्लो सोंसो 


चडटलों आशिल्लो . तो घोटेर काडटलों आशिल्लो . दोन पिलांक 
पोसतोलों आशिल्लो . ती पिलां म्हाका खूब्ब आवडली . इल्ल्याशा 
चोंचीची गुलाबी तोंडाची . 


. 


. 


म्हाका याद जाली . 

शेजान्नीचें तें काळे सुणे व्हियेल्लें . ताका चार पिलां जाल्ली . ' कुंय 
कुंय ' असो आवाज करीत आवयचे दूध पियेतनां हांवें त्या पिलांक 
पळेली . त्या पिलांनी अक धवें फुल्ल पिल आसलें . हांवें आमच्या 
शेजान्नीलागी धवें पिल जाल्यार मागिल्लें . तिणेय म्हाका ते दिवपाचें 


अतर दिल्लें 
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कुटत कुटत हांव जनेलाकडेन गेलों . शेजान्नीक अलो करून भायर 
आपयली . 

' रमाबाय ! म्हाका दितली मगे तें धवें पिल ? ' हांवें तिका 
विचाल्लें . 

बाब लालू ! दिता आं . बेगीन बरो जा तूं . मागीर वच घेवन तें 
पिल . तुज्याच खातीर दबल्लां तें हांवें . ' 

चल रे लालू ! न्हिद आतां . फाल्यां मुंबय वचूंक जाय मरे आमका ? ' 
फाटल्यान आपल्या दोळयांक पदर लावन अबें राविल्ल्या बायन म्हाका 
सांगलें . 

हाली बायक किदें जाता तेच कळना . रडत आसता म्हजेकडेन 
पळीन . दोळयांक पदर लावन . न्हिदेतल्यान जाग येतकच म्हजें बाय 
म्हजेकडेन पळेत म्हज्या हातुणार बशिल्लें हया दिसांनी म्हाका दिसला 
किदें जालां हाजें ? 

हाली तू सदां रडता किद्याक गो बाय ? ' हांवें म्हजो दुखपी पांय 
सांबाळीत ताजेलागी वचून विचाल्लें . त्याबराबर तें म्हाका आपल्या 
वेंगेत घेवन हुंदक्या हुंदक्यांनी रडूंक लागले . म्हाका वायट दिसले . 
बाय रडल्यार म्हाका खूब वायट दिसता . 

' तूं रडूं नाका गो , बाय ! तूं रडल्यार म्हाकाय रडूंक येता . 


6 


. 


हांवें ताका सांगलें . 


. 


म्हाका त्या बृकल्याची याद जाली . ताजो अंक दोळो सुजून तांबडो 
गुंद जाल्लो . बोमुटूच भायर आयिल्ल्याभाशेन दिसतालें . 

म्हजो दोळो तांबडो जाल्यार बाय कोथमिरेच्या अदकांन शेकता . 
पाय बरो आशिल्लो जाल्यार हांव सेर्त त्या बुकल्याचो दोळो कोथमि 
रेच्या अदकांत शेकतलों आशिल्लों 


. 


हांव हॉस्पितलांत आसां चार दीस जाल्यात . आगगाडयेन बसौन 
बाय आनी बाबा म्हाका घेवन मुंबय आयल्यांत . म्हजो पाय खूब 
दुखता . कळो मारतात . सोसूं नजोश्यो . कळो येवक लागल्यो किं म्हाका 
रडूंक येता . पुग हांव रडना , वळवळ ना , शिळोणो घालतां . दोळयांत 
दुका येतात ती लिपौन बायकडेन हांसून पळेतां . हांव वळवळत रडलों 
जाल्यार म्हाका जाता ते कश्ट , यातना बायच्या तोंडार अदेतात . ते 
भाव म्हाका पळौंक बरे दिसनात . 


. 
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म्हाका याद जाली . 

टॅक्सींनच्यान स्टेशनार वतना दादुशेटोल्या हॉटेलालागच्या मोडणार 
एक गाढव मरून पडिल्लो हांवें पळेलो . फांस येवपी ट्रक ताका 
आपटल्ल्यान तो मेल्लो . आं केल्लें , भेसूर दिसपी ताजे तोंड . रगतान 
भरिल्लो ताजो देह . ताज्या प्रेतार ' गों गों'करपी मुसांचें चोमे . 

वाण्ट दिसलें म्हाका . मेलो बाबडो गाढव . 
म्हाका तें गीत येवजलें . 

' विणा घेवन बसला बोकड 
पळेयात वाजता तबले माकड 

' हों ओहों ओहों हों ' 
वयर सकयल करीत मान 


अक आशिल्लो सोंसो 
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गाढव गवय मारता तान 
त्या मेल्ल्या गाढवाचे आं झुल्लेलें तोंड तान मारलेल्याभाशेन दिस : 
' गाढव गवय मारता तान . ' 

' बाय ! म्हाका त्या गाढवाची काकूट दिसता , पळे मगो तो 
ओकलोच पडला . ताका कोण नागो ? ' हांवें बायक विचाल्लें . 


. 


म्हाका याद जाली . 

हांव मुंबय येवच्याशैली चार दिस शेजान्नीले आशा आमगेर येवकूच 
नाशिल्लें . म्हज्या आनी ताज्या आवयन मना केल्लें जांवये . 

लालू ! तूं मरे थोड्या दिसांनी मरपाचो आसा खंय म्हजी आई 
महज्या बाबाक सांगतना आयकलां हांवें . आरें ! मरतकच मनीस 
येना खंय . बयर देवागेर वता . ' मळबाकडेन बोट द'खोवन आशान 


म्हाका सांगले . 


. 


आशुली ! बिशुलो ! पिसुली ! देवागेर हांव मज्जा मज्जा 
करतलों तुका व्हरप ना तुका खबर आसा ? मरतकच मनशाक 
सगळे लोक दिसतात . पुण लोकांक मात तो मेल्लो मनीस दिसना . 
हाव तुजेर कुटी मारतलो . तुजो विणी वोडटलों . हाव तुका दिलचोना 
तूं रड बसून हांगाच . हांव ल्हवच तुका चिमटो काडटलो . आशुली ! 
बिशुली ! पिसुली ! तुवें मरप ना . हांव मरतलों . मज्जा करतलों . ' 
हांवें आशाक म्हळे . 

' आरे पिशा ! लालू ! मरतकच मनशाक कांयच करूंक येना . 
मेल्ले लोक फकत भुतांबराबर झुलै तात , भुतांबराबर . त्या भुतांक 
खंय मरे यद्दे व्हडले सुळयाभाशेन दांत आसतात . ' आशान म्हाका 
सांगलें . 

हांवें धबैंच करून आशाच्या फाटीक दुखतलो अितल्या मोठ्यान 
धपको घालो . आशुलेक पिकार करूंक म्हाका आवडता . 

धपको बसनाफुडें आशाच्या दोळ्यांनी दुकां आयलीं . भरिल्ल्या 
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दोळ्यांनी तें वोग्गी रावलें . 
आशा रडल्यार बिडल्यार म्हाका खूब खूब वायट दिसता . 

आशा राणी ! तूं म्हजी बायल . तुजो हाव घोव . ' हांव आशाक 
फुसलावपाक लागलो . पुण आशा वोग्गी रावलें . आशाक अशें तोंड 
करतना पळेतकच म्हाका म्हज्या भित्तर खंयतरी कलकल्लेल्याभाशेन 
जाता . म्हज्यान वोगी रावूक जायना . 

हे पळे आशा ! हांव मेल्यार त्या पारजताच्या खांदयेर बसतलो 
आनी तुजेकडेन अलैतोलों . किदें ? तूं जनेलार अबें राव हाव खांदी 
हालैतां . खांदी तिनदां हालली जाल्यार हांव थंय बसला अशें तुवें 
स मजप आनी म्हज्याबगबर अलौप . ' हांव ताका फुलौपाचो येत्न 
करूंक लागलो . 
लालू ! आरे 

पुण 

मागीर तूं आमकां दिसचोना . तुका म्हज्याबराबर 
अलौंक यवचेना . तुका तुज्या बायबराबर अलौंक येवचेना . ' आशान 
म्हाका अचंबळ जाल्ल्या आवाजांत म्हळे . 

आशुली ! बिशुली ! पिसुली ! गाढवीण तूं ! म्हस तूं ! म्हाका ' 
म्हज्या बायक सोडून वचपाचे ना . ना मरपाचे म्हाका , हांव मरचोना . ' 

' खन्यांनीच लालू ! तूं नाकारे मरूंक . तूं म्हजो घोव मरे ? ' 
' आशुली ! बिशुली ! पिसुली ! तूं गाढवीण ! तूं म्हस ! तुज्या 
सारकी चपक्या नाकाची बायल नाका म्हाका . ' 

आशा रडूंक लागले . म्हांका वायट दिसले . ताका तशें रडता तें 
पळौन . 

' आशा राणी ! तूं म्हजी बायल . हांव तुजी घोव ' आशाच्या 
पाल्याक हात लायत हांवें म्हळे . तेन्ना तें हांसूक लागले . 

' लालू ! काळू ! गाढवतूं ! रेडो तूं ! तूं चपक्या नाकाचो घोव नाका 
म्हाका ' आनी म्हाका चाळत , कुय कुय करीत धांव माल्ली ताणे . 
म्हज्या हाताक मेळिल्लें जाल्यार अशें कड्डे घालतलो आशिल्लों ! 
किदें करतलों ! चलूक येना न्हय . पायांक वेग मारतात . सोसूं नज 
अितलो दुखता पांय . 


अक आशिल्लो सोंसो 
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' बाय ! थोड्या दिसांनी हांव मरतलों काय किदें गो ? ' बाय 
येतकच हांवें विचाल्लें 

पोरा ! थुमेकाल ! थुमेकाल किदेंय अलैशी जाल्यार ' अशें म्हणत 
बायन म्हाका वेंग माल्ली आनी तें घुस्मटून रडूक लागले . ताजे वेगेंत 
आसतनांच हांवें लागींच दोळे पुशीत अबो राविल्ल्या बाबाक पळेलो . 

आरे ! आरे ! जाण्टी मनशांयबी रडतात काय किदें ! 


. 


म्हाका याद जाली . 

हॉस्पितलांन येतना म्हाका बाबान धरिल्लो . हॉस्पितलांच्या फुटपा 
थावैल्यान वतना म्हजी नदर थंय पडिल्ल्या अका मनशाचेर पडली . 
अक लोळके मोटके कलसाव घालून तो मनीस आं.तोंड करून पडिल्लो . 
ताज्यानाका तोंडार मूस गोंगों करीत खेळताले . 

' देवा ! देवा ! हो मनीस मेला दिसता , ' बाय किळचलें आनी 
ताणें आपले दोळे धांपून घेतले . हांवें त्या मनशाक निरखिलो . दादू 
शेटील्या हॉटेलास रल्या त्या मोडणार मरून पडिल्ल्या गाढवाभाशेन 


दिसलो तो म्हाका . 


गाढव गवय मारता तान . 


मेल्ल्यान जावये . त्या मनशाचे तोंड भेसूर दिसतालें . खूब त्रास 
जाल्ल्याभाशेन ताजें तोंड अघडेच राविल्लें . 

बाय ! मरतकच मनीस दिसना म्हणतात न्हय . हो मेल्लो मनीस 
म्हाका दिसता मगो . ' हांवें बायक म्हळे . बायन कांयच अलैनासतना 
म्हज्या दोळ्यांर हात दवरलो.हावें त्या मनशाचे प्रेत पळोव नय म्हणून . 

हया मनशाचे भूत जातले काय किदें ? ताका सुळ्याचे दोन दांत 


फुट्टले काय किदें ? 


. 


म्हाका माशाची वोगीच परतुनय याद जाली . 
आमच्याबराबर भाशाक घेवया गो बाय . ' हांवें भायर सरतनां 


& 


बायक म्हणिल्लें . तेन्नां लागीच अबो राविल्ल्या बाबान म्हळे , ' आरे ! 
मुंबै पळेतलो त्यो गजाली तूं परततकच ताका सांग . आतां तूं दुयत 
आसा न्हय . बरो जातकच फुडल्या वर्सा दोगांकूय घेवन वचूया आं 
आमी . 

लाल तूं बेग्गीन बरों जावन परतो यो आं . म्हाका अकटयाक 
वाज येता हांगा . ' हांव वतना भरिल्ल्या दोळयांनी आशान म्हळ्ळे 
म्हाका . 

म्हाका दिसलें हें जाता तें काय बरें न्हय . त्या दिसा आशाक ताज्या 
मामांन बर्फी दिल्ली , ताणें मुद्दम म्हाका अर्दी हाडून दिली . कोण 
लागींना सो पळीन . हांवेय मागीर ताका म्हज्या गोड वखताचें अंक 
कुलेर पियौंक दिल्ले . आता मात हांवें अकल्यानूच मुंबय वचप ! हे 
काय बरें न्हय . 


हया हॉस्पितलांत पारव्यांमाशेन कितल्योशोच धवे फुल्ल पोशाक 
घालपी नर्सी आसात . 

स्या दिसा म्हाका दोतोराकडेन तपासपाक बाबा , बाय आनी अंक 
नर्स म्हाका चक्राच्या कदेलार बसौन व्हरूंक लागली . वाटेर अका 
सालांत कितल्योशोच बायलो आपल्या निकत्याच जल्मल्ल्या कुकुल्यांक 
दूद दिताल्यो . झुंग्यां s झुंग्यां करतनां आं केल्ली त्या कुकुल्यांची तोंडा 
पळौन म्हाका त्या चिमणेच्या पिलांची याद जाली . तांची आं केल्ली 
तोंडाय बी गुलाबीच दिसताली . थोड्या कुकुल्यांक पांदन्यामाशेन 
दिसपी पाळण्यांत दवल्लेली . 

' बाय ! हांव घेव गो हातुंचो अंक बाबुलो ? ' हांवें बायक विचारलें . 

' तूं बरो जातकच हांव दितलें आं तुका अंक बाबुलो , ' म्हजें कदेल 
धुकलपी त्या नर्सीन म्हजी फाट थापटीत म्हाका म्हळे . 

खन्यांनीच दितली मूं ? ' हांवे विचारले . 
' ख - यांनीच तर ' त्या नर्सीन हांसत म्हळे . 
म्हाका ती नर्स बरी दिसली . आवडलो . घरा परततकच आशुलेक 


ओक आशिल्लो सोसो 


६७ 


दाखौपाचें थारायलें हांवें हो म्हाका मेळटलो तो बाबुलो . 


. 


० 


म्हाका तपासपी दोतोराचो अंक दोळो तांबडो गुंद जाल्लो . 
सुजिल्लो . ताजे तोंड आमच्या शेजारच्या त्या बुकल्याच्या तोंडाभाशेन 
दिस . त्या दोतोरान म्हजो पांय ओडलो , दोडलो . वयर काडलो . 
सकयल काडलो . एक लहान तुतयो म्हज्या दुखपी पांयार मारून म्हाका 
चड वळ वळावपी कळा हाडल्यो . 
हांव ' आवयगे ' अशें वळवळत किंळचलों . 

किदे रे तूं ? ल्हान भुरग्यांभाशेन रडटा ? आं ? ' त्या दोतोरान 
हांसत हांसत म्हजी फाट थापटीली . म्हाका फुसलावपाचो येत्न 
केलो . म्हज्या पायांचे काडिल्ले फटे निरखिले . 

' दोतोर ! ' हांवें म्हळे 
' किदें रें बाब ? ' दोतोरान म्हाका विचारले . 

दोतोर ! तुमचो दोळो सुजला . तांबडोच जाला . कोथमिरेच्या 
अदकांत शेका तो दोळो म्हजो दोळो तुमच्याभाशेन सुजल्यार म्हजी 
आवय कोथमिरेच्या अदकान शेकता . हय काय न्हय गो बाय ? ' 
हांवें म्हळे 

दोतोर खाँ खाँ करून हांसलो . हांसता हांसतनांच अका भाशेनूच , 
आर्त नदरेन ताणे म्हजेकडेन पळेलें . 

बाय पदरान दोळे पुसतालें . बाबा जनेलांनच्यान भायर पळौंक 
लागिल्लो . 


० 


. 


o 


म्हाका कदेलावयल्यान व्हरतना अका कुडीन खूब गर्दी दिसली . 
' किदे आसा गे थंय , मावशे ? ' हांवें त्या म्हाका आवडूंक लागिल्ल्या 
नसीक विचाल्लें . 

अका बायलेक मरे चार कुकुली भुरगीं जाल्यांत . तांका पळौंक 
ह्या लोकांनी गर्दी केल्या . ' मीन म्हाका सांगलें . 

म्हाका दाखय गे तो कुकुलो बाबू . बाय ! पळोवंदी गो म्हाका 
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हांवें नर्स आनी बायकडेन मागले . 

म्हाका त्या नर्सीन कदेलावैल्यान अखललो आनी हांडीर माल्लो 
लोकांच्या गर्दैनसून ते कुडींत व्हेलो . 

अक बायल न्हिदिल्ली . तिणें जल्म दिल्ली इल्ली इल्ली भुरगी 
अकाच पाळण्यांत अकमेकांशेजरा न्हिदिल्ली . 

म्हाका शेजान्नीच्या त्या काळया सुण्याची याद जाली . तो.न्हिदिल्ली 
बायल्यबी काळ्या सुण्याभाशेनूच काळी आसली . तिजी कुकुली त्या 
सुण्याच्या पेटयांभाशेन दिसताली . तांच्यांनी अक गोरे गोरे पिठ्ठ कुकुले 
आशिल्लें . 

' मावशें ! हांव तो पिठ्ठ गोरो बाबू घेवं ? ' हांवें नर्सीक विचाल्लें । 
थंय जमिल्ले सगळेजाण म्हजेकडेन पळोन हांसूक लागले . म्हाका 
मातशी लज जाली . 

' तूं पैली बरो जा आं बाब ! मागीर इतना तुका तो बाबू हांव 
बक्षीस दिता . ' नर्सीन म्हाका सांगले . 


. 


आयज दनपरा पायांक सोसूं नज तसल्यो कळो मारूंक लागल्यो . 
आनी हांव सोसूं नज जांवन वळवळूक लागलो . तेन्नां नर्सीन म्हाका 
अक अिनेक्सांव तोपलें . हांव गुर्मी येवन न्हिदलों . 

हांव अर्दोसो शुद्धोर आयलों तेन्नां म्हज्या बाज्जे कुशीक बाय रडत 
अलैत बशिल्लें म्हाका दिसले . बाबा ताका समजायतालो . 

' किदेंतरी करा . म्हज्या लालक वांचयात . म्हाका ताजेबगर जियवं 
कूच जावचेना . देवा ! गणपतो ! हाव तुज्यो १०८ विनायक्यो करीन , 
म्हज्या अकल्याच चल्याक वांचय रे . जाणा मूं तुमी ? दोतोरान फकत 
पंदरा दिसूच दिल्यात . मागीर आमचो लालू आमकां सोडून वतलो 
दुस - या खंयच्याय तरी दोतोराक दाखोवया ताका . ' बाय हुंदक्या 
हुंदक्यानी रडटालें . बाबाथ मदीं मदीं दोळे पुसतालो . 

आरे ! आरे ! म्हळयार हांव ख - यानीच मरतलों काय किदें । 


अंक आशिल्लो सोंसो 


... 
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आशुलेन सांगिल्ल्याभाशेन ? 
अितल्यान हांवें दोळे अगडल्यात तें बाबाच्या लक्षांत आयलें . 

लालू ! राजा ! जागो जालो ? आता कशें दिसता ? ' बाबान 
म्हाका विचाल्लें . बायन दोळे सुकैले आनी तें म्हजेलागीं औयलें . 
बाब . बाय ! रडून रडून तांबड्या जाल्ल्या ताज्या दोळयांकडेन पळौन 
म्हाका वायट दिसले . 

' लालू ! तुका किदें खायन दिसता बाब ? ' बायन विचाल्लें आनी 
ताजे सुकिल्ले दोळे परतेय दुकां गळौंक लागले . 

म्हाका बायक विचारचेशे दिसले . हांव मरतलों म्हणून म्हज्या 
आवडीचो जिन्नस म्हाका निमाणचो खावंक घालता काय म्हणून . पुण 
हांवें तशें विचाल्ले ना . हांव अशें किदेय अलैलों जाल्यार बायक मनाक 
खूब लागता . ताका दुख्ख जाल्लें म्हाका आवडना . 

' बाय ! आशुलेक घेवन यो गो . म्हाका वाज येता हांगा . म्हाका 
शाबुदाण्याची खिचडी कर . आशा आनी हांव अर्दी अर्दी खातां , ' हांवें 
म्हळे . 

बाय आनी बाबा ल्हान भुरग्यांभाशेन रडूंक लागली . मागीर 
म्हाकायबी रडूंक येवंक लागले . 


. 


हांव हया हॉस्पितलाच्या खाटीवैल्यानूच येवजितां . 
म्हाका आशाची खुबूच याद जांवंक लागल्या . 
हांव मरतलों आनी तें म्हज्या आशुलेक कळोप ना ! 
ताजे निळे रेबिन आनी बावली हांवें ताका पिकार करपाखातीर 
आमच्या घरच्या अका कोनश्याक लिपोवन दवल्लेली तें कळोपाक 
जाय म्हाका ताका . 

पोरसांमची चिमणे - पोरां केदी व्हडली जाल्यांत तें विचारूंक 
जाय ताका , म्हाका . 
त्य ' बुकल्याचो दोळो बरो जालो काय ना तें विचारुंक जाय , ताका 
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म्हाका . 

शेजान्नीच्या सुण्याचे धवें फुल्ल पिल घरा व्हरून पोस म्हणून सांगूक 
जाय ताका म्हाका . 

दादुशेटील्या हॉटेलाकुशीक मरून पडिल्ल्या त्या गाढवाचें फुडें किदें 
जालें तें विचारूंक जाय ताका , म्हाका . 

आशुली ! बिशुली ! पिसुली ! गाढवीण ! म्हस ' अशें म्हणीत 
ताज्या फाटीर अंक मोठ्यान धपको घालून तिडांवक जाय ताका , 
म्हाका . पिकार जावन दोळयांत अदक हाडून तें वोग्गी अबें रावले 
कि ताज्या पोल्याची अक अमां घेवंक जाय म्हाका . फकत अकूच अना 
वक जाय म्हाका . 

म्हाका वोगीच खूब खूब रडचेशें दिसूक लागला . 


000 


अक आशिल्लो सोंसो 


येता ! पोतेकार येता ! 


तोकिण्ण रस्तो सोंपतकूच पयलीं पूल लाग . पुलामागीर 

गांव सुरू जातालो . गांवाच्या सुरवातीकूच रस्त्याच्या 
दोशी वटेन दुकानांच्यो हाळी आशिल्ल्यो . हांगांच येवपी 
वचपी बशी , एस . टी थांबत . 

ह्याच जाग्यार एका कोनशार सखाराम पोलिस ' फिप्त 
फिस ' करीत हांसत उबो आशिल्लो . सखारामाचे तोंड 
पुनवेच्या चंद्राभाशेन वाटकुळे आशिल्लें . वाटकुळे म्हळयार 
किदें ! नाकाचे पोत हो सेंटर धल्लो , ताजेर कंपासाचें 
एक टोंक दवल्लें . आनी तीन इंच रेडियसाचेर कंपासाचे 
दुसरे टोंक फिरयलें जाल्यार कशे वाटकुळे वर्तुळ यतले 
तशें नाक , कान , ओंठ आशिल्ल्या ६ इंच व्यासाच्या 
वर्तुळासारखे सखारामाचे तोंड दिस . सखारामाक दुसरे 
कसलेच व्यसन नाशिल्लें , व्यसन आशिल्लें तें फकत 
लांच खावपाचें . पैशे कोणाकडल्यान खावंचे , केन्ना 
खावंचे , कितले खावंचे कशे खावंचे हाजो सखारामाक 
सुमारूच नाशिल्लो . ह्या गावांत बदली जावचेपैली 
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सखाराम पणजे ट्रॅफीक - पोलिस आशिल्लो . एक दोस तो पाट्याच्या 
पुलार सिग्नल दाखैत आनी ' फिस फिस ' करीत हांसत उबो आशिल्लो . 
तर एका स्कूटर चलोपी महाराष्ट्रीयन बायलेक दिसलें की तो आपले 
कडेनच पळौन ' फिदी फिदी ' हासता . तिणे स्थानिक वर्तमानपत्रांनी 
मोठो बोवाळ केलो , ताज्या अशा ' फिदी फिदी ' हांसपाचो . त्याखा . 
तोर ताज्या पोलिस वरिष्ठांनी ताजों हांगा ह्या गावांत बदली केली . 
तरीपुण सखारामान आपलें ' फिदी फिदो ' हांसप चालूच दवरलेलें . 


. 


. 


आनी अकस्मात एका डोंबान्यान हया रस्त्यारूच खेळ केलो . 
तो ढोल बडैत आयलो . ताजे एकदम ल्हान पोर बीन आवाजाचे छड्डू 
ठोकूक लागलें कासाटो मारिल्ली आनी कजाग दिसपी ताजी बायल 
गणसाबैलाक खेळयतनां आडतात तशें आडत खेळाची तयारी करूंक 
लागली . डोंबान्यान अकस्मात एक चाबूक काडलो . रस्त्यारूच चाब 
काचे फटकारे मारूंक लागलो . मागीर ढोल बडत लोकांक ' रावसाहेब , 
भाऊसासाहेब , दादासाहेब , साहेब , मालक ' अशें संबोधीत आपलो 
खेळ पळौंक आपौंक लागलो . हां हां म्हणटां म्हणसर लोक जमू 
लागले , तांणी अवियर रस्तो आडायलो , हया गर्देक सखाराम 
पोलिसूय यवन मेळ्ळो . फिदीफिदी हांसत तो डोंबान्याकडेन वचून 
फुदफुदलो . आनी मागीर हया लोकांच्या गर्देतसून येवपी वचपी 
गाड्यांच्या रहदारीक ' फिदी फिदी ' हांसत मदत करूंक लागलो . 


० 


. 


' रोल नंबर २३ 

' येस सर ' गुंडू हळदणकरान फटकरून आपली हजेरी दिली . 
क्लासाच्या फाटल्या जनेलानसून धबैंक करून भायर उडी माल्ली . 
तो डोंबान्याच्या खेळाक पाविल्लो तेन्ना कुलकर्णी सरांन रोलकॉल 
सोंपैल्लो . चिमटेन वासाची पुड नाकांत कोंबिल्ली . ' हाक्शी हाक्शी ' 


अक आशिल्लो सोसो 
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करीत दोन शिको दिल्ल्यो . मागीर फळेयार अमेबाचें येद्दे मोठे चित्र 
काडिल्लें . अमेबाची उत्मत्ति आनी संवर्धन हाजेर मोठया आवाजान 
उलौंक सुरवात केल्ली . डोंबान्याची बायल एक लाम कोणो हातांत 
धरून दोरयेवैल्यान चलताली . सखाराम फिदीफिदी हांसत खेळ 
पळौंपान गुंग जाल्लो . ताजें वाटकुळे तोंड तांतयांसारखें जाल्लें 
खोशयेन . डोबायान रस्त्यार खेळ करूंक दिल्ल्याबद्दल ताका देड रुपया 
दिवपाचे मान्य केल्ल्यान तो खोशी जाल्लो . 


. 


. 


वासू पोरबुले सगळे दांत पडिल्ले . तो आपल्या बोलक्या श्रीमुखांनसून 
' चारमिनार ओडटालो . ' रस्त्याच्या कुशोकूच एका हॉटेलांत बशिल्लो . 
मदों मदींच्याचे घोंट घेतालो . वर्तमानपत्रांतल्यो ताज्यो खबरी आपलो 
परम मित्र शंकर शेटीक दितालो . वासू पोरोब उलैताना पुद्धां सिगार 
सकयल्या ओठाक दसौन उलैतालो . ' थुपथुप ' असो बोळक्यांतसून 
आवाज काडीत शंकर शेटोचेर थुकयेचो वर्षाव करीत ताका बातम्यो 
दितालो . 

शंकर शेटीक वाचूंक येना आशिल्लें . ताजे पोले सामके भितर 
गेल्ल्यान गालाक फोंडकुलां पडिल्ली . त्याखातीर ताजे तोंड दाट 
विज्राच्या गांवठी सोदाबाटलेभाशेन जाल्लें . शंकर शेटीन यदयोव्हडल्यो 
मिश्यो वाल्यो . ताची टोंका बौन आंकडे केल्ले . हयाखातीर ताजें 
सगळे तोंड मिश्यो वाडैल्लें हरण कशें दिसत तशें दिस . ताजे नाक 
गुठलासारखें आशिल्लें . नाकाचे पोत मात्शे वयर आयिल्ल्यान तो 
आतां थोड्याच वेळान शिकतोलो काय असो दिस . 

' जणा मरे शंकर ! ही सावड्डची खबर आयक . दोतोर सावड्डे 
काराच्या कुळागरांत खंय एक सारकी गणपतीच्या मुर्तिसारखी पोपाय 
जाल्या . हे मुर्तीक पाया पडूंक खंय सदांच खूब लोक गर्दी करतात 
वासू पोरोब ' थुपथुप ' करीत उलैतालो . शंकर शेटीन आपल्या बोल्सांत 
सून असहय दुर्गंधी येवपी आनी लोळिल्यान हडवो जाल्लो लेंस काडलो . 


वासू पोरबुच्या थुकयेच्या फवायन भल्लेलें आपले तोंड पुसले आनी 
अस्वच्छ केलें . 

डोंबान्यान दोन - तीन कसरती करून दाखल्यो . दोगां कंडक्टरां 
कडल्यान सखारामान फिदीफिदी हांसत तीन रुपयांची लांच घेतिल्ली . 
तांका घड लोतेसांव घेवंक दिल्लें . गुंडू हळदणकार डोंबान्याच्या खेळार 
मनापासून खोशी जाल्लो . आपणेय डोंबारी जावचे अशेंच रस्त्या 
रस्त्यानी , गांवांगांवांनी भोंवत खेळ करचे अशें पक्के ध्येय ताणे 
थारायल्लें . आपल्या सांगाताक डोंबारीण म्हणून शेजारची चली जनी 
बोर्डकार आनी आपलो धाकलो भाव बाळू हाकाय घेवपाचे ताणे 
थारायल्ले . 

वासू पोरबून वर्तमानपत्राची घडी करून बोल्सांत धाली . शंकर 
शेटीक चारमिनार पाकीटाचे आनी च्याचे पंशे दिवंक लायले . गंभीर 
तोंड करून तो डोंबान्याच्या खेळाक जाल्ल्या गर्दैत घुसलो . अर्जुनाक 
श्रीकृष्णाची गीता आयकुपाक लागिल्लो तशी उत्कंठा शंकर शेटीक 
वासू पोरबुल्यो खबरो आयकुपाची लागिल्ली . तो रोखडोच आपल्या 
हरणाच्या तोंडान एक सिगार पेटौन वासू पोरबूक येवन मेळ्ळो . 


. 


डोंबान्याची निम्माणी कसरत सोपली . ताणे ताज्या पोरान आनी 
बायलेन आपल्या पोटार हात मारून घेत खेळ पळोप्यांक आपणांक 
पैशे उडौपाचो आग्रो केलो . आनी लोकांनी कुस मारूंक सुरवात केलो . 

डोंबान्याचे पैशे एकठांय करपाचे काम सोप म्हणसर आपणे एक 
सिंगल मारून येवचे अशें सखारामान थारायलें . तो फिदीफिदी हासत 
हॉटेलांत घुसलो . 

डोंबान्यान पैशे मागपाक सुरवात करतकच वासू पोरबून आपलें 
वर्तमानपत्र बोल्सांतसून भायर काडले . एक सिगार पेटयलें . तें बोळ 
क्या तोंडाच्या सकयल्या ओठांक दसैलें . आपुण तुजी खेळ पळौंक उबो 
राबुंकूचना जाल्यार , अशें दाखैत , ताणे डोंबा - याकडे फाट केली आनी 


ओक आशिल्लो सोंसो 
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सिगार , वयर सकयल हालत हरण छाप शंकर शेटीक थुप थुप करीत 
बातम्यो वाचून दाखौंक लागलो . 
मुले पळविणाऱ्या टोळीचा सुळसुळाट 

अशें एकदां मोठ्यान 
मराठीन वाचून वासू पोरोब मागीर अँ अँ असो आवाज करत ती 
सगळी बातमी मनांच्यामनान वाचूंक लागलो . शंकर शेटीची उत्कंटा 
वाडली . 

' कसली खबर रे ? कसली खबर रे ? ' ताणे आपल्या नाकाच्या 
गुठलाचे पोत वयर करीत म्हळे . 

आरे ! बेळगवां पयर दनपरां खंय काँग्रेस रोडावल्यान एक 
भुरगो शाळेनसून एकलोच धरा येतालो . अितल्यान एका जाण्टेशा 
मनशांन ताका ' बाबा ! हांगा यो रे ' म्हणून आपैलो . तो लागी 
येनाफुडें ताका सांसपिलो . बोल्सोतसून गुंगी येवपाचे वखत लायिल्लो 
लेंस काडलो . तो त्या भुरग्याच्या नाकाकडेन व्हरून ताका बेशुद्ध 
करपाक सोदलें 

पुण तो भुरगो शिटूक . तो ताजो डाव वळखलो . ताणें 
बोब मार मार मारून लोकांक जमैले . पुणून तो मेरेन हो मनीस 
पसार जाल्लो . आतां मेरेन खंय बेळगवां ३ , मुंबै १२ ते १५ भुरगी 
धरून व्हेल्यांत , हया सगळ्या भुरग्यांचे वय खंय ५ ते १४ वसी 
मेरेन आसा . दिल्लीच्या गुप्त पोलिसांनी त्या प्रकारांच्या बंदोबस्ताक 
खंय खासा उपाय योजना केल्या . हया असल्या प्रकारांक लागून 
बेळगांवचे लोक ' भयभित ' जाल्यात खंय . ' 

' आ रे ! ' शंकर शेटीन तोंडांनच्या तोंडान घुसमटलेल्या 
सारखो आवाज काडलो . ' आरे पुण वासू ! ही भुरगी पळोपी टोळी 
हया भुरग्यांचे करतात तरी किदें ? ' 

' आरे शंकर ! हिंदुस्तानांत मोठे मोठे पूल , मोठी मोठी धरणां 
बी बांदतात काय ना ? ताचो पायो घालचे वेळार हया भुरग्यांक 
बळी दितात . पूल , धरणां व्यवस्थीत जावची म्हणून सरकारसुद्धां 
हया प्रकाराकडे दुर्लक्ष करता . ' वासू पोरबून आपल्या बोळक्यांनूच 
थुकयेच्या फवायानी शंकर शेटोच्यो कल्ल्यांच्यो मिश्यो आर्द्र करीत 


अशें म्हणत 


बंडलां मारपाक सुरवात केली . 

' आ - र - रें ! आ - र - रें ! ' असो तोंडानच्या तोंडान 
घुसमटलेलो आवाज काडीत शंकर शेटीन बोल्सांतसून हडवो लेंस 
काडलो . आपले तोंड परत पुसलें आनी येदोळचेपरस चड अस्वच्छ 
केलें . 

गुंडू हळदणकार येदोवेळ म्हणसर त्या दोगांयचेय उलोवणेच 
आयकूक उरिल्लो . ताणें डोंबायान पैशे मागपाक सुरवात केल्या ते 
मायकुकूच नाशिल्लें . तो डोंबायाचो ल्हान पोर ताजेकडेन येवन 
ताजो हात हालौंक लागलो . 

' छोटे बाबुसाहेब ! एक चार आणे द्या गरीबाला , ' अशें 
तो गुंडूकडेन पैशे मागूक लागलो . गुंडू गहिवरलो . जल्मांत पयलेच 
फावटी एकानतरी ताका ' साहेब ' म्हणिल्लें . गुंडू अितलो गहिवरलो , 
अितलो गहिवरलो कि ताजे आवयन पतंगाखातीर दिल्ले बोल्सांतले 
आठ्य आण काडून तडक ताका दिले . डोंबारी गुंडू च्या औदार्यान 
खुश जालो . सगळो खेळ फुकट पळौन परतुपी लोकांक तो आड्डून 
म्हणू लागलो . ' अहो साहेब ! बघा या छोटया साहेबाने आठ आणे 
दिल . बघा हया छोटया साहेबाने आठ आणे दिले . विठोबा त्याचे 
कल्याण करेल रे बाबा . टाका तुम्ही आठ आणे . टाका रुपया डोंबा . 
न्याला . टाका आठ आणे . टाका एक रुपया डोंबान्याला . ' डोंबारी " 
तावातावान ढोलके वाजैत आड्डूं लागलो डोंबारी आपण केल्ल्या 
दान ची अशी उगती जायरात करता ते पळौवन गुंडू लजेलो . थंयसून 
घरा वचपाक चलूक लागलो . 


० 


टीण ! टीण ! 

त्या एस . टी . कण्डक्टरान दोनदां घंटा ओडली . मागीर ' रैट " 
असो आवाज काडलो . त्या बरोबर एस . टी . ड्रायव्हरान कानांत वारें 
गेल्या वासरासारखी एस . टी . भरधाव सोडली . तांतून बाबा गुरव 
भयणीच्या घरा वचूंक बशिल्लो . बाबा गुरव वयान जायत पंचेचाळीस 


ओक आशिल्लो सोसो 
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वाँचो . 

पुण 

तो मनांक सामकें लावन घेवपी भावनाप्रधान मनीस 
आशिल्लो . ताका घरचे शेत भाट आशिल्लें . सेल - टॅक्स ऑफिसांत 
नोकरीय बी आशिल्ली . बरोब्बर एका वपिली मुरवबाबाचो 
एकलोच पुत दिपक पेड यार जाल्लो . कसो गेलो ताजी कांयच येजान , 
जालीना . एक दिस शाळेतसून घरा आयलो तोच जोरान भाजतं . 
रातचो जोर वाडलो . दोन चार खेपो मोण्णे माल्लें आनी दुसरो दीस 
न पळे तां ताजो खेळ खलास जालो- बाबा गुरवाची बायल तर 
दिपकाच्या जल्माउप्रांत दोनूच अनिी मेल्ली , तेन्नाच्यान बाबान 
दिपकाचेरूच सगळो जीव दवल्लेलो . ताजेरूच सगळी माया ओतिल्ली . 
पोरूंच्या वर्मापासून बाबा गुरव रिकामो आसतालो , बेकार आसतालो , 
तेन्ना तेन्ना दिपकाची याद काडीत रड रड रह . ताज्या दोळयांतसून 
दुकां गळत रावताली . ती थांबच नाशिल्ली . 

बाबा गुरवाची एस . टी . जेन्नां पुला आलतडी आयली तेन्नां तिका 
अकस्मात आंचके येवंक सुरवात जाली . कंडक्टर ' रेट ' असो आवाज 
काडून सकैल देवलो . बाबा गुरवाल्या दिपकाच्या विचारांक ब्रेक 
लागलो . 

' गाडयेचो शाफ्ट गेला . सारखो करपाक दोन वरां लागतली . ' 
कंडक्टर आनी ड्रायवर हाणी दोगांयनी गाडयेपोंदा खूब वेळ पळौन 

टी . न बाबा गुरव धरून आठ पॅसेंजर आशिल्ले . बाकीचे 
सातुयजाण न्हिादल्ले . ते मात्शे जागे जाले आनी दोन वर 
निवांत न्हिदूंक मेळ्ळे हया समाधानान परतेय न्हिदले . बाबा गुरवान 
पुलापलतडी वचून खंयतरी च्या मेळ्ळयार घेवन येवं असो विचार 
केलो . 

बाबा गुरव जेन्नां पुलावैल्यान चलूंक लागिल्लो तेन्नां हो वेळ मेरेन 
' रावसाहेब दादासाहेब काकासाहेब ' म्हणून लोकांक संबोधणारो 
डोंबारी फुकट सगळो खेळ पळौन गेल्ल्या लोकांक ल्हवू आवाजांन 
चरचरीत गाळी घालतालो . तांबयोभर घाम गळौन हया दोन वरांक 
ताणे फकत साडेतीन रुपया मेळयल्ले . ताज्या या साडेतीन रुपयांतले 


सांगले . एस् . 
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देड रुपया फिदीफिदी हासपी सखारामान केन्नांच उखल्लेलो . पाकि 
टांचे निमाणे चारमिनार सकयल्या ओठांक दसौन वासू परोब वर्तमा 
नपत्र वाचीत थुकयेचे फवारे हरण छाप शंकर शेटीचेर उडैतालो . 
पर्वरी सोनू कामतीगेर येद्या व्हडल्या दिवडान घरभर धुमशण , कशें 
घालें , मागीर लोकांनी ताका कसो माल्लो ही गजाल तो थुपथुप 
करीत शंकर शेटीक सांग . 


. 


' आरे बाब ! मात्सो राव रे . ' 

दुसरे वटेन चलत येवपी बाबा गुरवान त्या पोराक हडकिलो . 
ताज्या दिपका अितलें साम्य आशिल्लें , त्या पोराचे तोंड आंगलट 
चलपाची ढब . 

' मास्सो हांगा यो रे . ' बाबान त्या पोराक लागी आपैलो . गुंडू बाबा 
गुरवालागी गेलो . बाबा गुरव खुबूच भावनाप्रधान जालो चल्याचे 
यादीन . ताणे गुडुचे तोंड दोनूय हातानी सांसपिलें . 

' किदेंरे ? ' बाबा पुरवाच्या दोळयांतसून टपाटप दुकां गळूक 
लागली . ताणे बोल्सांत हात घालो . लेंस भायर काडलो आपले दोळे 


पुसपाक आनी !! 


आनो गुंडून हात तोंडार मारून घेत बोब मगरपाक सुरवात केली . 

' धांवारे ! धांवारे ! हो पोतेकार म्हाका व्हरता . वांचयात रे 
म्हाका . वांचयात . आयलो हो पळे पोतेकार आयलो . ' जिवाच्या आकां 
तान गुंडू बोब मारीत परतो धावू लागलो आनी अजापान शॉकाद 
जाल्ल्या बाबा गुरवाचेर खूब लोकांनी घुरी घाली . 

त्या डोंबान्यान बाबाक चाबकांनी फोडलो . अशं भाशेन आपणांक 
पैशेन दितां गेल्ल्या लोकांवैली तिडक ताणें बाबाचेर काडली . 

वासू पोरबून सान्नीच्या हिरासारखी आपली बोटां आं q ळ्ळी . 
बाबाचेर अंक धुमको माल्लो . त्या खातीर ताजो हात सणसणलो . 
दुखूक लागलो . त्या वेदनेन वासू पोरोब अितलो कळवळलो किं , या 


ओक आशिल्लो सोंसो 
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बोवाळान ताज्या सकयल्या ओठाक दसैले सिगारूच ताणे आपल्या 
बोळक्यान गिळ्ळे , तें तोंडांत घोळौंक लागलो . तो तिलो उचंबळ 
जालो कि सिगार पालवतना ताज्या जिभेक चुरचुरीत फोड काडून 
पालवलें हे ताका कळ्ळेचना . 

हरणछाप शंकर शेटीन कुत्र्यासारके आपले दोनूय पांय एका फाट 
ल्यान एक , फाटल्यान झाडले . आपल्या झुबकेदार मिश्यांक पीळ 
भल्लो . आतां शिक दिवपाची जाली अशें दिसपो ताज्या नाकान 
खरीच एक शिक दिली . मागीर वोग्गी उबो रावून ' आ रॅरॅरें ! 
आ रॅरॅर ' असो तोडांनच्या तोंडांन घुसमटलेलो आवाज काडलो . 

खूब लोकांनी मोस्त्राकूच म्हणून आपल्या हातापायांचो प्रसाद बाबा 
गुरवाक दिलो . आनी हो जाता तो सगळो प्रकार फिदीफिदी हसत 
वाटकुळ्या तोंडाचो सखाराम पोलिस पळेतालो . आपणे हया बोवाळान 
आतां मेतेर जावचें कि थोडावेळ थांबचे हाजो तो आपले वाटकुळे तोंड 
तांतयाच्या आकाराचे करीत विचार करतालो . 

' आवय गे ! मारूं नाकात रे । हांव पोतेकार न्हय रे . बाबानो , 
म्हजें नांव बाबा गुरव . आवय ! आवय ! आवय ! हांव भयणीगेर 
वतालो रे . ' बेदम मारान बाबा गुरवाचो सामको लाळोगोळो जाल्लो . 

आनी ' रेट ' असो आवाज करपी कंडक्टर पुलावैली गडबड पळौपाक 
जर येना , तो बाबा गुरवाक जर म्हणून काय वळखना तर फिदीफिदी 
हासपी सखारामाक बाबा गुरवाच्या प्रेताचोच पंचनामो करचो पडटलो 
आशिल्लो . 


. 


. 


. 


त्या राती गुंडू हळदणकाराक भयान सडकून जोर भल्लो . तो 
जोरान रातभर बडबडटालो , ' आवय गेव ! वांचयात रे म्हाका . येता 
तो पळे पोतेकार येता . म्हजें तोड सांसपिता.बोल्सांतसून म्हाका गुंगी 
दिवपाक लेंस कांडटा हों पळे . म्हाका पोत्यांत बांदलो पळे . साळावले 
धरणांक म्हजो बळी दिता खै . धांवारें धांवारें . 
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भयणीगेर पाविल्लो , तेन्ना बाबा गुरवाक बेदम मारान जोर आयिल्लो 
ताका अर्धवट गुंगेन आपलो चलो दिपक आयला , आपल्या झंझालेल्या 
दुख - या आंगाक अमृतांजन लायत आपलेकडेन मायेन उलता असो 
भास जातालो . त्याखातीर तो जोराच्या गुर्मेनसुध्दा आनंदीत आनी 
समाधानी दिसतालो . 


000 


अंक आशिल्लो सोंसो 
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अक आशिल्लो सोंसो ! 


हांव 


व जागो जालों . हय आज टीचर येतली . कसल्यातरी 
सबंधान बाबाक हय काय ना ते सांगतली . म्हर्जे सगळे 
करपी म्हजो चाकर गंगाराम म्हज्या हांतुण्णाशेजरा 
न्हिदिल्लो ; आपल्यो मिश्यो घोरेतासतना वयर सकयल 
करीत . घोरेतनाच तो शिकोणी घाल्याभार्शन आवाज 
काडटा . म्हाका ताका न्हिदिल्लो आसतनां पळौंक खूब 
आवडटा , मज्याच दिसता ताज्या त्या आवाजाची 
हांसूक येता . पुण रातचो ताज्या कुशीत न्हिदना जाल्यार 
म्हाका काळखाचो सामको भंय दिसता . म्हजें बाय भायर 
पडतपासून तोच म्हजी आवय जाला . 

हांवें हळूच जनेल अगडलें . फांतोडेचो शेळो वारो 
आंगाक लागना फुडें म्हज्या आंगार शिरशिरून कांटो 
आयलो . हरशी निवळ आशिल्ल्या मळबांत फकत अकूच 
कूप कापसाच्या येद्याव्हडल्या पोटल्याभाशेन अकठांय 
जाल्लें . म्हाका कुपां पळौंक खूब आवडटा . म्हजे म्हाकाच 
अकलो अकसूरो दिसूक लागल्यार हांव कुपांचे चित्र विचित्र 
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आकार पळेत म्हजे मन खेळयता 

म्हज्या जनेलासामकेल्या खोपीत शीला रावता . ताजी आवय 
रावता . खोपीमायर अक पांदरो हुमकळायल्लो आसा . पांदन्यांतचो 
पोपट सद्दां शीला यो ! यो शीला ! ' अशें मातूय थांबिनासतना 
झुलो मारीत आसता . खोपीचे कुशीक आसा लाकडां दवरपाची सुवात . 
लाकडांच्या भयकुशीक तो खापयाचो पोर न्हिदला . भोगू बाब 
ड्याचें ! ताज्या पायांकुशीक ताजो कड्डया रंगाचो सुणो न्हिदला . 
सुणो ताका आनी तो सुण्याक खीणभर लेगीत पातयेना . 

खापया पोराक कोणूच आफुडना . दिसपाक सामको विद्रूप आसा 
तो . कितलीय निवळ आंगाची घाली तरी सदांच लोळको दिसता तो . 
तो मोनो . ताज्या केसाच्यो जटा मुदयाळयो मुदयाळयोच वाडल्यात . 
ताजे बाबरे ओंठ . काळो रंग . बटबटीत दोळे आनी हया काट्या 
कोराक सामके अरफाटे दिसपी ध वेफुल्ल चकचकीत दांत . हेर खोपींनी 
रावपी मनशां आपल्या अपुर्बायेच्या मुरग्यांची दिष्ट काडपाखातीर 
तांच्याभोवतणीं रोंट अँवाळतात आनी हया खापया पोराक दितात . 
तो असली रोटां खोश्येन खाता . रोटांतली वायट करणी , झुंवाळप 
ताका बादना . खांपन्यांक असलें कांयच बादना म्हणटात . म्हाका ताजी 
याद जाता तेन्नापासून आतांमेरेन तो लांबायेन , आंगापेरान भेसान 
आसा तस्सो आसा . ताजो कड्डया रंगाचो सुणोयबी तेदोच आसा . 
शीला आनी शीलाची आवय या खापया पोराचेर माया करतात . 
ताका जेवंकषांवंकय घालतात . 

केन्नाकेनाय खापया पोराक मल्ल के मारता . ताजे हातपाय अका 
तरेच्याच तीव्र वेदनेन वळवळतात तायट जातात . ताज्या तोंडातल्यान 
फेणेर येता . खापया पोराफ जेन्ना अशें मल्लुके येता तेन्ना तो कड्डो 
सुणो विचित्र हालेंट मारून रडटा . शीलाच्या आवयक किदेंतरी 
सुचोवपाखातीर , शीलाच्या खोपी सामकार येवन भुंकूक लागता . 
शीला आनी शीलाची आवय ताका खोपीत अखलून हाडतात . अशें 
मल्लुकें माल्ल्या प्रांत मागीर तो वर दोन वरां तसोच सकयल न्हिदून 


अक आशिल्लो सोसो 
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रावता . वळवळत रावता . खापया पोराक मल्लुकें माल्ल्या प्रांत 
म्हाका खूब भिरांत दिसता . मागीर सबंध दीस गंगारामाक सोटम 
हांव खीणभर लेगीत पैस वचना . 

हांव भितर आयलों व्हडल्या तांतयाच्या आकाराचो हारसो आशिल्या 
आलमारीफुडें हांव अबो रावलों . पयली हांव थर्त भियतालों हारशां 
तल्या म्हज्या पडबिबाक . खूब वेळ पळेत रावल्यार हांव आनी म्हजें 
पडबिंब हांच्यांत खूब दाटाय जाताली . 

लालू ! असो हारशाफुडसून म्हजेकडे किदें पळेता ? ' अशें अक 
स्मात म्हजें तें पडबिंब म्हाका विचारत अशी भिरांत दिसून हांव गुळी 
जावन धांव मारी आनी गंगारामाकडे वचून ताका तेकून तेकून रावी . 

हाली म्हजें पडबिंब पळेतकच म्हाका बायची खूब याद जाता . 
म्हज्या खाडकेक अजव्या वाटेन आशिल्लो तो काळो तीळ . भुरगेपणांत 
हांव बायक वेंग मारी तेन्नां तिज्याय खाडकेक अजव्या वटेन आशिल्लो 
तीळ हांव किरमितालों . 

आतां बाय ना . दोन वर्सी जाली म्हाका सोडून गेल्यार तिका . आले . 
मारीच्या अजव्यान आसा बायचो फोटो . दाट भांगराच्या रंगाची 
फास्की आसा ताका . बाय जितेंच आसा काय अशें दिसता ; म्हाका हो 
फोटो पळयतकच म्हजेकडेन पळोन तें हांसता असो भास जाता . 
तिज्या फोटोक घालिल्लो तो चंदनी हार म्हजे कुडभर आपलो सुगंध 
परमळीत करता . म्हाका हो वास खूब आवडटा . पयलीं हांव बायक 
वेंग मारी न्हय तेन्नां तिका हो वास येतालो , बायच्या कपलाक 
कुंकमाचो येद्दो मोठो तिळो आसा . गळ्यांतलें मंगळसूत्र सारके 
दिसता . म्हाका वाज येता न्हय , बायची खूब खूब याद येता न्हय , 
तेन्नां हांव बायचोहो फोटो पळेत अबो रावतां फोटोतले बायचे ओंठ 
मुमुरकेच हांसतात असो भास म्हज्या अदकाळलेल्या दोळयांक जाता . 

दाव्या वंटीर हरणाचे शिंगासत तोंड आसा अक . ताज्या अजव्या 
वटेन आसा म्हज्या आज्याचो फोटो हरणाच्या शिंगार हुमकाळायल्लें 
आसा म्हज्या आज्याचे तुबक . आज्यान केन्नां तरी या हरणांचें कास 
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केल्लें . त्या हरणाचे दोळे विचित्र , थिजिल्ल्यावरी दिसतात.तो खापरी 
पोर मल्लुके मारून गेल्या प्रांत सारको असोच विचित्र थिजिल्ल्या , 
कासाद दोळ्यांनी सगळ्यांकडेन पळेता . 

हरणाच्या दोळयांचो पैली म्हाका खूब भंय दिसतालो . 

लालू बाबुल्या ! म्हज्या शिंगार आशिल्ल्या हया तुबकान म्हजो 
प्राण घेतलो तुज्या आज्यान . सोबले मरे हे तुज्या आज्याक ? 
आपले सदांच धांपिल्लें तोंड अघडून घोगऱ्या आवाजान तें अकस्मात 
अशें किदेंतरी अलैत असो मंय म्हाका दिस . हांक दोळे घट्ट धांपतालो 
आनी रोखडोच गंगारामाक वेंग मारी . 

हरणाच्या तोंडासकैल्या सोफाच्या फाटल्या वंटीर अंक जमखण 
लायिल्लें आसा . ताजेर ओका येद्दया व्हडल्या शिवाचे चित्र आसा . 
ताजे तोंड म्हाका बाबाच्या तोंडाभाशेन अग्र दिसता . पैली हया 
शिवाच्या चित्राक सामको भियतालों हाव . तो अकस्मात म्हजेर अडी 
घेवन म्हाका खांबन झुडैत हया भयान हांव त्या चित्राकडसून पयस 
रावतालों . चुकून ताजेर नदर पडल्यार दोळे धांपून घेतालो . 

बायचो फोटो आसा त्या बंटीसामकिल्ल्या बंटोर फास्की घालून 
हुमकळायिल्ली आसा अक बायची शिवण- तांतून दोन सोंशे कान 
अब।रून धांवपाचे तयारेन रावल्या . ओका सोंशाचे दोळे म्हज्या दोळयां 
भाशेन घारशे आसात . 

' भित्रो सोसो 

अंक आशिल्लो सोंसो . भिज्ड म्हळचार सामको भिजूड . पान 
पडल्यार , आंग काडी . वारो व्हांवल्यार कांचवेतालो ... 

धांवत वचून हावें जनेलाभायर पळेलें . शीला सदच्या भाशेन 
गौतमबुद्धाभाशेन आसरमांडी घालून आपले मात्शे व्हडले सपनाळे 
दोळे अर्धकुटे धांपून अका हातांस लॉलीपॉप चाटीत , आपली शाळे 
तच्या पुस्तकांची आवडीची काणी मोठ्यान वाचतालें . मदींच आपल्या 
भितरूच हांसताले . हांसतना ताज्या अजव्या गालाक अेक सोबित 
फोंडकूल पडटा . 


ओक आशिल्लो सोसो 
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... अकदां वारो व्हांवलो आनी पानां पडली . भिजूड सौंसो 
शंपडी तुटसर धावूक लागलो . धांवात रे धांवात ! धांवात धांवात ! 
मळब पिंदलें . मळब पिदले . सोंसो धांवलो म्हणून हरण धांवलें . हरण 
चांवलें 

म्हणून लांडगो धांवलो . पुण शिव काय भियौन धांवता ? ' 
शिव काय रडता ? बाबाक रडतना हांवें केन्नांच पळौंकना . कसली 
तरी जिवावेली आंकडी येवन दोन वसपिली बाय गेलें . बायक व्हरतना 
हांब पिसावल्या जनावराभाशेन किळचलों , आडलों , धडपडलों , आनी 
मागीर म्हजी शुद्द गेली . हांव सावध जालो तेन्न बाबा म्हजेकडेन 
शिवाभाशेन नदर लांवन पळेत बशिल्लो . बाबा चड केनाच अलैना . 
ताजे तोंड सदांच मख्ख आसता . मनांतले कसलेच भाव दिसना ताबर . 
शिव तो शिव ! 

हांवें मळजावटेन पळेले . त्या धव्याफुल्ल कापसाच्या पोटल्याभाशेन 
अकठांय जाल्ल्या कुपान अका व्हडल्या फातेमारीचो आकार घेतिल्लो . 

हांव परतलो . त्या कोनशाक मेजार आसा अक विज्राची ल्हानशी 
आरमार . तांतून अंक मेणाचे केल्लें झाड आसा . झाडासकैल मेणाचीच 
केल्ली अक चली बसल्या . 

पैली हया मेणाच्या चलय चोयबी म्हाका खूब भंय दिस . दिसताले 
अकस्मात तें अठ्ठलें आनी रडपाक सुरवात करतलें . आपल्या भोव 
तणच्यो विज्राच्यो वंटी धाडावंक लागतले . आनी आपल्या अस्फुट , 
किनन्या आवाजांत म्हणतलें , ' लालू बाबुल्या ! म्हाका भायर काड , 
म्हाका अशें बंदिस्त करून दवरप सोबता तुका ? ' 

आता त्या मेणाच्या चलयेक पळेतकच म्हाका सामकार खोपीन 
रावपी शीलाची याद जाता ताजे केस , तोंड सामकें त्या मेणाच्या 
चलयभाशेन दिसता 

शीला , तो खापरी - पोर आनी हांव अिश्ट जाल्यात . पुणून शीलाची 
आनी खापरी - पोराची चड आमिजाद आसा . केन्ना केन्नाय ल्हवूच 
शीलाच्या आवयक कळनाशें आपणांक मुंवाळून दिल्या रोंटाचो ल्हानसो 
कुडको तो शीलाक दिता . शीलाय तो आवडीन आवयक लिपत लिपैत 
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खाता . हांवें पळे लां ताका अशें करतनां . 

केन्ना केन्ना शीला आनी खापरी पोर आमच्या दुर्गाकडेन येवन 
म्हाका हात हालेत हांसतात . हांय तांकां हात हालत होसता . केन्ना 
केन्नांय खापरी - पोर खोश्येन आपले धवे - फुल्ल दांत चकचकायत 
हांसत नाचता . यावेळार ताजो कड्डया कोराचो सुणोय दोन पायांर 
अबो रावून झुडयो मारता . शीलाक आनी खापरी पोराक अकदां 
म्हज्या कुडीन आपौन हाडूंक जाय म्हाका . शीलाक ती मेणाची चली 
आनी खापयक तें हरणाचे तोंड दाखौंक जाय म्हाका . 

कितलेशेचदां तांकां आपयलीं हांवें . पुण ती दोगांय येच ना . 
शीलाक आवय आडायता जातली . बाबाचो धाकूच तसो आसा . म्हजे 
बाय आसूंक जाय आसलें . बाबा आनी हांव केन्नाच अलैना . ताजेकडेन 
पळौपाचो धिरूच जायना म्हाका . भय दिसता . हांव आनीक किदेंय 
विचारतलों कसों ? 

पुणून पयरचे दिसा बाबा म्हजेकडेन अलैलो . म्हज्या कुडीन आयलो . 
म्हाका म्हळे 

लालू ! तुका तुजी टीचर कशी किदें दिसता ? ' 
' बरी आसा बाबा ! ' हांवें सकयल मान घालून जाप दिली . ' बरे 
भाशेन समजावन सांगता 
बाबा अितलेंच विचारून गेला . ही नवी टीचर खूब आवडटा म्हाका . 
बाबा तिजेयकडे न पैर अलैलो . असो बेस्टोच म्हणून भायल्या पायणी 
नसून वतना हांवें आयकला बाबाक तिजेकडेन अलैतना . बाबा शिवाच्या 
आवाजांत अलैतालो . 

म्हाका खबर आसा . तुमी म्हज्याकूय पिरायेन ल्हान . तुमी विचार 
करात . परवा सकाळी हांव तुमचो हय वा ना आयकूक सोदतां . तुमचेर 
कसलेच तरेचो फोर्स ना . ' 

हांवें ल्हवूच थंयच्यान कुस माल्ली . मागीर जेन्नां टीचर म्हजेकडेन 
आयली तेन्नां ती सामकी येवजणेन पडिल्ली दिसली म्हाका . सदाबे 
हांसतें , खेळीपी तोड नाशिल्लें तिजे . 


& 
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किद्यासंबंदान हय वा ना सांगतली म्हजी टीचर आज बाबाक ? 
धाकले बाबा ! किदें येवजिता ? आठ वरां जावची जाल्यांत 
टीचर येवपाची वेळ जाली . चल , हे दूद पिये . ' गंगारामान ग्लास 


फुडें केलो . 


$ 


आतां नाका म्हाका , गंगाराम ! टीचरीक येवंदी पयलीं मागीर 
घेतां . ' हांवें म्हळे . 

थोड्या वेळान टीचर आयली . आज तिण धवीच साडी आनी 
धवेंच पोल्क घाल्लें . खुबूच सुंदर दिसली ती म्हाका . आजूय ती 
येवजणेनूच आशिल्ली . 

लालू ! तुका हांव तुजी आवय जाल्यार आवडत ? ' टोचरीन 
म्हाका येनाफुडें अकस्मात विचाल्लें . हा अजापान आं केलें . म्हळयार 
बाबा पयर टीचरीक हेच विचारतालो तर ? 

हांवें आरमार अगडली . बाय तिळो लावपाक पैली वापरताले ती 
काडी काडली . 
' टीचर ! तुका हांव कुकूम लावं ? ' हांवें विचाल्लें . 
हय . ' टीचरीन मात्शें अजापान म्हळे . 
हांवें टीचरीक बायभाशेन येद्दो व्हडलो तिळो लायलो . तिज्या 
बोटाक धरून तिका हारशा - आरमारीफुड्यान व्हेली . 

आतां पळे ! ' हांवें म्हळे . 
टीचरीन हारशान पळेले . म्हज्या बायच्या फोटयाकडेन पळेले . 
लागी वचून फोटयाक पायां पडली दोळे धांपून हात जोडून ती केदो 
वेळ मेरेन तशीच अबी रावलो . म्हाका खुबूच भंय दिसूक लागलो . 

' टीचर ! बाबाक हय म्हण गे ! हय म्हण गे ! तूं म्हजी आवय 
जा गे , ' हांवें टीचरीच्या पायांक वेंग मारून अचंबळून म्हळे . 

टीचर सकयल बागवली . म्हाका वेंग मारून सगळे आंग थरथरायत 
रहूंक लागली . म्हजे अम्यार अमे घवंक लागली . म्हाका खूब बरे दिसले . 
हांव झुठलों . जनेल सामकें झुगडून पासाक घाले . 

खापरी - पोर म्हजेकडेन पळोन नाचूंक लागिल्लो . ताजो कड्डो मुणो 
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दोन पांयार झुडयो मारूंक लागिहलो . 

शीला विज्राच्या आरमारीतल्या मेणाच्या चलयेभाशेन म्हजे कडेन 
पळेत गालाक फोंडाकूल घालून हांसतालें . 

पांदन्यांचो पोपट . ' शीला यो ! यो शीला ' अशें थांबनासतना 
आडतालो . 

हरशी निवळ आशिल्ल्या मळबांतल्या फकत ' अकाच धव्याफुल्ल 
कुपान येद्याव्हडल्या सोंशाचो आकार घेतिल्लो . 

' टीचर म्हजी आवय जातकच हांव सेर्त हाडटलों शीलाक आनी 
खापरी पोराक म्हज्या कुडीन . हांवूय शीलाभाशेन खापरी पोरान 
ल्हवूच दिल्लो रोंटाचो कुडको खातलों . ' अशें मनांच्या मनांत थारा 
बन हांव परतलो . जाल्यार बाबा शिवाभाशेन चलत म्हज्या कुडीन 
येतालो . टीचर दोळे पुशीत मान सकयल घालून अबी राविल्ली . 

' ओक आशिल्लो सोंसो ! भिजूड म्हळ्यार सामको भिजूड . पान 
पडल्यार आंग काडो . वारो व्हांवल्यार कांचवेतालो . 

' शीलान लॉलीपॉप खायत आपली घोस्ताची काणी वाचपाक 


सुरवात केली . 


BDO 


भेक आशिल्लो सोंसो 
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कोणाची कथा ! कोणाक व्यथा 

। 


शिवराम टॅक्सीड्रायवर 
निपाणे ताणें हांवे दिल्ले पैशे घेतले . म्हाका एकद 

कडकडून वेंग माल्ली . ताज्या दोळयांत दुका आयिल्ली 
म्हाका भंय जाल्लो , ताजो स्वाभिमान दुखावत जाल्या 
तो ते पैशे घेवचो नाशिल्लो . 

हांव भायर आयलों . भायल्या यंत्रादाचे कुडींत एवं 
हारसो आशिल्लो . हांवे हारशांत पळेलें . तेंच रुप 
बभ्रुवाहन ! म्हाका पयलींची याद जाली . म्हजे ओंट 
बाबरे त्याखातीर म्हाका शाळेत आसतनां म्हजे बरोबस 
म्हाका बभ्रुवाहन म्हणून चाळताले . 

हारशांत पळेत हांवें म्हज्या वाडिल्ल्या खाडाच्य 
खुंटयावैल्यान हात फिरैलो . दोळे फेणयेचे धुंवळीन तोरी 
जाल्ले . पुण म्हज्या त्या बटबटीत , भायर सरता का 
दिसतल्या बुब्बुळानी म्हाका एक तरेचे शांतीच्यो , एक 
समाधानाच्यो खुणो दिसल्यो . 

हांवें भायल्यान दार ओडून घेतले . भायर रात जाली 
हांवें म्हजी टॅक्सो स्टार्ट केली . म्हजे टॅक्सीत म्हादेवाच 
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एक फोटो आसा . हांव ताका पाया पडलों म्हादेवाक गाराणे सांगून 
घेतलें 

म्हादेवा ! ताज्या बायलेचे ऑपरेसांव बरेभाशेन जावंदी . हया 
वर्साच्या चारूय श्रावणी सोमारांक तुका जायो घालतां . 

म्हजी टॅक्सी धावूक लागली . चल रे बाबा शिवराम ! चल ! 
पनीगेर वचून मार आठ आण्याचे , मटक्याचे पैशे ! फोल्गानूच उडोवपाचे . 
पुण आज तांचो इतलो बरो उपयोग जाला . 

चल बाबा ! शिवराम ! चल ! फेणी मार ! जेव पोटभर ! दी 
ताणावन ! पुरो जालां तुका ! हीद बरो करून . आज मारी , बेबी 


नाका . 


दिनकर केणी 


म्हजे लग्न जावन फकत तिनूच म्हयने जाल्ले . सुलुच्या पोटांत 
चडूच दुखूक लागले अकस्मात . हांवें हॉस्पिटलांत व्हेलें . म्हाका शॉक 
जालो . दातोरान ताजे तुमोरा ' चे ऑपरेसांव जाता तितल्या बेगीन 
करूंक जाय म्हणून सांगले . साडेतीन हजार खर्च येतलो म्हणून सांगले . 

म्हाका किदें करचें तेंच कळना जालें . लग्नाक हांवें साडेचार हजार 
सुमार सरकारी कर्ज काडिल्लें . बाबाच्या दुयेंसाक पयलीं बँकेचे दोन 
हजार काडिल्ले . आतां पान दुडूय ना हया ऑपेरेसांवाक खर्च करपाक . 
देवा ! पाव आतां ! म्हजेबरोबर कॉलेजांन शिकपी नारायण आज 
मेळ्ळो . ताणे म्हाका बँकेचे लोन मेळौपाचो जाता तितलो 
प्रयत्न करता म्हणून सांगले . . 

शिवराम 


ताणे त्या दिसा म्हजी टॅक्सी केली . बऱ्या घराण्यांचो भुरगो दिसता 
तो ! नवोच लग्न जाल्लोसो दिस . बरोबर ताजी बायल आशिल्ली . 
टॅक्सी करच्यापैली ताणे म्हाका विचाल्लें , 

अमकेकडेन वचूंक जाय . किदें घेतलो ? ' 


अंक आशिल्लो सोंसो 


म्हाका अशे सरळ स्वभावाचे मनीस आवडटात , ठणठणमारी न्हय ! 
' तुका जाय तें दी ! ' हांवें म्हळे . हांवें तांका कवळ्यां व्हेली , मंगेशी 
व्हेली , नागेशी व्हेली . मिरामार आनी दोनापावल व्हेली . तांका दोगांय 
कूय हांव आवडलोसो दिसता . म्हाका वोगीच ती दोगायजाणां आवडली 
बरी मनशां ! घोव ! बायल ! संवसार . व्यसनां ना ! नाजाल्यार 
हांव ! सोरो पिये पिये पिये ! व्यसनां कर कर कर ! लग्न ना ! घर ना 
दार ना ! आवय ना बापूय ना . भाव ना . भयण ना , एकटोंच ! जाय 
तसो बागपी ! बयाक बरो ! वायटाक वायट ! 

सगळे जागे भोवन जातकच हांवें तांका तांच्या घरा पायली . पाटयार 
एका बिल्डिंगेत सकैल्या मजल्यार राव ती . देवतकच ताणे म्हाका 
पन्नास रुपया दिले . 

' पात्रांव तुजें नांव किदें ? ' हांवें वोगीच ताका विचाल्लें . 
म्हजें नांव दिनकर केणी.पन्नास रुपया जाले मरे ? ' ताणें म्हट . 
' जाले पात्रांव . म्हजें नांव शिवराम . तुका जाय तेन्ना म्हाकाच आपय 
हांवे म्हळे . हांव खुश जाल्लों . ताणे म्हाका तशें पळेल्यार चड पैशे दिल्ले 

त्या दिसा हांव उठलो तो तडक फोर्मुल्यागेर गेलो . ती दोगांय जाणां 
तीन वरांचेर म्हज्या टॅक्सीन बशिल्ली . हांवे २ ओपन ३ क्लोज लायलो 
जेवलो आनी न्हिदलों . 

दुसन्यादिसा दोन आनी तीन आंकड्याच्यो चिठयो घेवन फोर्मुल्या 
गेर गेलों फोर्सल्यान म्हज्या हातार साडेसातशें दवल्ले . म्हाका मटक्यार 
पैली पैशे मेळूकना अशन्हय . एकदां २५० रुपयासुध्दा मेळ्ळयात . पुण 
हांवें ते सगळे पैशे दोनूच दिसानी काबार केल्यात . फोल्गांक . 

पुण हे मटक्यार मेळिल्ले साडेसातशे रुपया मोडचेच न्हयशे दिसले . 
हे पेशे पवित्रशे दिसले . बन्या कारणाक मोडचेशे दिसले . 

हांवें हे साडे सातशेरुपया बँकेत दवल्ले . बँकेन म्हजो एक आमिग 
काम करता . नारायण धुपकार ताजे नाव . म्हजेबरोबर ल्हानपणांन 
शिक तो . तो चड शिकलो , तो बँकेन अकौंटंट आसा . टायबी माकन 
कामांक वता.पुण गर्व ना ताका . म्हाका मेळनाकुडे ' किदें शिवराम ! ' 
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करून हडकिता म्हाका सदाच आपल्या बँकेन अॅकौंट उगड म्हणून 
सांगी . म्हाका आमी शाळेन शिकिल्ल्या पिट्टोळाच्या काणयेची याद 
करी . 

एक आशिल्लो पिट्टोळ . किदें मेलटा ते खावन उडैताला . जमै 
काय नाशिल्लो . पावसाळ्यांन अनत्यावेळार कांयच मेळ्ळेना ताका 
आनी भुकेन वळवळन मेलो तो . शिवराम ! तूं किदेंतरी ' सेविंग 
कर ... 
हांवें एकदम साडेसातशे रुपया दवल्ले 

म्हणून 

तो खुश 

जालो . 
' बरें केलें तुवें , शिवराम ! अशेच पुंजाय पैशे ! लग्न कर ! 
तवनास , आलमपेड्डुयार कसो रावू नाका . ' हो नारायण पुण म्हाका 
किय उपदेश करता तो पोट तिडकीन करता . 

हांवें मनांन म्हळे , ' आरे हया शिवरायाक आनी लग्न बी नाकारे . 
बम्रुवाहन ! इतल्या कुरुप मनशाकडे न कोण जायत लग्न ? ते परस 
मारी आनी बेबी बरें ! पैसो आसल्यार जाय तेन्ना वच ! 

त्या दिसा उप्रांत खुबदां तो दिनकर केणी म्हज्या टॅक्सीन बसून 
पणजेसून म्हापशां गेलो . म्हापशेंसून पणजे आयलो केन्ना केन्नाय बायलेक 
घेवन , केन्ना केन्नाय एकटोच दर खेपो तो म्हजी आपलेपणान वासपूस 
करी . ताका पळेतकच म्हाका शुभशकून जाल्ल्यासारखो दिस . ताणे 
दिल्ले पैशे हांव वेगळे काडून दवरतालों मटक्यार लायतालो . ताणे 
दिल्ले पैशे मटक्यार लावन हांवें साडेचार हजार रुपया सुमार 
मेटयले हया तीन म्हयन्यांत . पुण तांतूनचो एकय पैसो फोल्गाक 
मोडलो ना . तितलेय बँकेन दवल्ले . किरें सांगतलों ! ताज्या प्रत्येक 
पैशाचेर मटक्यार म्हाका किदेंना किदें लागच . 


दिनकर 


म्हजें सुलू ! फकत साडेतीन हजारांखातीर ताजें ऑपेरासांव 
उरतले ? म्हाका सोडून वतले तें आनी हया फातराच्या देवाक 

मातूय 
काकूट दिसना म्हजी ! फकत साडेतीन हजार ! हांव कसोच मेळौंक 


अक आशिल्लो सोंसो 
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शकना ! म्हज्या हया मुखदुर्बळ , भिडेस्त स्वभावाखातीर कोणाकडेन 
चक्क करून मागुकूय शकना हांव ! लजेक आनी पेजेक पडना . मॅने , 
जर घोरपडेक विचारून पळौंकूच जाय फाल्या . 

शिवराम 
' आरे नारायण ! येता म्हापशां ? ' हांवें नारायण धुपकाराक 
विचाल्लें . नारायणाबरोबर ताजो आनीक एकटो आमिंग आशिल्लो . 
दोगूय आयले म्हजे टॅक्सीन . वाटेर दोग्य ताण गजाली मारूंक लागले . 

पुण आमच्या दिनकराची काकूट आं ! ताजे बायलेचें तुमोराचे 
ऑपरेसांव करूंक जाय चार हजार सुमार खर्च येतलो खंय . ताका 
तशी सरकारी नोकरी आसा . पुण पयलीचेंच रीण आसा . ते भायर 
संवसार ! ' नारायण उलैतालो . 

कोण रे दिनकर ? ' दुसान विचाल्लें . 
' दिनकर केणी रे ! आमचे बरोबर फर्ग्युसनांन आशिल्लो तो . ' 

आं ! आं ! तोरे ! सामको स्वाभिमानी पुण आं . कोणाचक डेन 
हात पातळावचो ना . ' 

' पुण आज सामको अडचणीन आयिल्लो . हया चार दिसांक बाय 
लेवे ऑपरसांव करूंकूच जाय खंय . म्हाका कशेय करून साडेतीन 
हजार पळे म्हणून सांग . लग्न जाल्यार बाबड्याक फकत तोन म्हयने 
जाल्यात . किदेंतरी करून दिवचेच पडले ताका हे पैशे . 

म्हजेकडेन ताका दिवपाक फकत चारशे रुपया जमतशे दिसता ' 
दुसन्यान नारायणाक सांगलें . 

म्हजेकडेन ६०० रुपया आसात एक हजार जालो . आनीक अडेज 
हजार जाय . हां आमच्या बँकेच्या मॅनेजराक विचारून करतांच 
किदेयतरी . ' नारायणान म्हळे . 

हांव वोग्गी आशिल्लों . दिनकर केणी ! तोच दिनकर कैणी ! 
ताजी बायल दुयंत ! चार दिसांभितर ट्यूमरचे ऑपरेसांव ! साडे . 
तीन हजार जाय ताका ! अडचणीन आसा तो ! 


. 
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' नारायण ! ' हांवें म्हळे . 
' किदें रे ? ' 
' तूं आतां बँकेन वता न्हय ? हांवूय येतां . ' 
' किद्याक रे ? आनीक पैशे घालपाक ? " 
' ना पैशे काडपाक 

बँकेन वतकच नारायणान म्हाका कितले काडटलो काय म्हणून 
विचाल्लें . 

' साडेचारूय हजार ! 

' आरे अकौंट क्लोज जातलो सगळे पैशे काडल्यार . पांच रुपया 
तरी दवरूंक जाय . 

नारायण , तुजेकडेन मोडचे पांच आसा ? ' 
' हय ! ' 
म्हज्या अॅकौंटार जमा कर ते . ' 
बरे बाबा ! किदें रे ? एकदम सगळे पैशेशे ? 

गाडयंचे नवे चॉकॉप्सर घेवंक जाय . गाडयेचें काम करूंक जाय . ' 
हांवें साडेचारूय हजार रुपया काडले . 

दिनकर 


टक ! टक ! टक ! हांव निकतोच हॉस्पिटलांनसून परतलों 
आमोरी जाल्ली . कोण आयलो काय ? हॉस्पिटलांनसून सुलूचो बरो 
वायट रकादबी आयलो काय ? सुलू ! म्हजे सुलू ! काळ जान धडध 
डत आसतनाच हांवें दार उगडलें . 

भायर तो आशिल्लो . तीन म्हयन्याफाटल्यान लग्नाच्या दुसऱ्या 
दिसा सुलक आनी म्हाका सगळ्या देवळांनी भोवंडावपो . ताणे म्हाका 
सांगिल्ले पळे आपले नाव किदेंतरी . आतां विसल्लों . हांवें म्हजें दुख 
लिपोवपाचो प्रयत्न केलो . हांव हांसलो . 

शिवराम 
ताणे म्हाका पळोन आपले दुख लिपोवपाचो प्रयत्न केलो . तो 


अंक आशिल्लो सोसो 
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अडेचो हांसलो . 
' किदें ? कसो आसा ? किद्याक आयिल्लो ? ' ताणे विचाल्लें . 

पात्रांव ! म्हजें काम आशिल्लें एक.'हांवें म्हळे . 
' किदें तें ? ताणे विचाल्लें . 

' पात्रांव ! म्हज्या हातान पैसोच उरना . येता तितलोय वता . 
नशिबूच खोटें म्हजे , एक काम करता ? ' हांवे म्हळे . 

' किदें तें ? ' ताणे विचाल्लें . 

एकाने ताका दिसले जावये म्हाका अडीअडचणीखातीर पांच - धो 
रुपया उसणे मागपाचे आसात अशें . 

' पात्रांव ! म्हाका एक सोतं फुटल्या . साडेचार हजार रुपया मेळ् 
ळयात . बँकेन दवल्ल्यार म्हाका ते परते परते कुचकुचतले . हांव ते 
काडटलों , मोडटलों . हांव फोल्गी , पात्रांव ! परतोय पादिसेर जातलों . 
म्हजेर एक फावोर कर . हे साडेचार हजार रुपया तुजेकडेन दवर . 
म्हाका म्हयन्याच्या म्हयन्याक पन्नास रुपया दी.हे साडेचार हजार रुपया 
सोप म्हणसर . तुजेकडेन दवल्ल्यार म्हाफा दर म्हयन्याक पन्नास रुपया 
तरी रेगुलार मेळटले . नाजाल्यार दोन दिसांनीच हे पैशे खलास 
जातले , हांवे तांका काकुटेन म्हळे . 

' आरे पुण हे किदें तुजें ? तूं म्हजेर इतलो विश्वास कसो 
दवरता ? तुका अकस्मात हे पैश केन्नाय अडी अडचणीक लागत 
जाल्यार ? ' ताणे अजापान म्हळे . 

' पात्रांव ! म्हज्या अडीअडचणींक म्हाका सदांची जोड आसा . तुवें 
हे सगळे पैशे मोडल्यार जाता म्हाका . दर म्हयन्याच्या दोन तारकेक 
पन्नास रुपया दितकच जाले म्हाका . ना म्हणूं नाका पात्रांव ! 
मात्सो फावोर करूच तूं हो . ' हांव ताज्या हातांत नोटींचे बंडल 
कोंबूंक लागलो . 

दिनकर 
हावं ताजे नांवगांव सुद्धा नकळं . फक्त ताका तोंडार वळखतां आन 
तो साडेचार हजारांच्या नोटीचे बंडल म्हज्या हातांन दिवक लागलो ! 


हया पैशांची . 


दामाजीखातीर विठोबा म्हार जाल्लो ! जनाबाईखातीर दांत्यार 
दळपी कृष्ण ! दिनकर केणयांखातीर टॅक्सी ड्रायवर जाल्लो देव , 
' आरे पूण तुजे सगळे नांव आनी पत्तो सांग मरे . तुका रेसिब दितां 

' 
' पात्रांव ! म्हजे नांव शिवराम परौंकार . शिवराम ड्रायव्हर म्हणून 
प्रासार विचाल्ल्यार कोणूय वळखता म्हाका , पात्रांव ! म्हाका रेसिब 
नाका . फकत तूं हे पैशे घे . ' ताणे म्हजो फाटी सरपो हात फुडें वोडून 
म्हजकडेन पैशे दिले . निमाणे हावें पैशे घेतले . ताका एकदां कडकडून 
वेंग माल्ली . म्हज्या दोळयांतसून दुकां आयली . 

खरेंच ! म्हज्या मनांत ताजे पाय धरचेशे आशिल्ले . पुण म्हजे 
दोळे दुकांनी भरिल्ले तेन्नाच तो गेलो . आपणे चडशें कांयच करूंकना 
अशें भासोवन . 

आज सकाळी हांवें देवाक चरचरीत गाळी घाल्यो . हया संकटाक 
पाव म्हणून इतलो उलो माल्लो . इतलो धांवो केलो . पूण ताणे कसलीच 
मदत केलीना म्हणून . आज पासून देव नांच म्हणून मानपाचें थारायलें 
हांवें 

पुण हो शिवराम टॅक्सी ड्रायव्हर आयलो किदें ! म्हजेकडेन पैशे 
दिले किदें ! गलो किदें ! 

सुलूचे ऑपेरेसांव जातलें आता हया पैशानी . मागीर जायती 
टॉनिकाय घेवंक मेळटली आनी शिवरामाचे पैशे दर म्हयन्याक पन्नास 
रुपयाप्रमाण म्हज्या पगारानसून पावोवंक म्हाका कांयच न्हय . 

आजपासून सदांच सकाळी म्हादेवाचे स्तोत्र म्हणप . त्याशिवाय 
पोटांत कांयच घेवप ना . 


000 


अक आशिल्लो सोसो 
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अगड्या मळार तुफान वारो जेन्नां 

रोंव 


ती 


आपल्या कदेलार बशिल्ली . हॉस्पिटलाकुशीक नीक 
रावपाक नळयांची , ल्हानशोंच दोन घरां आशिल्ली . 
दर अकल्या घरांत दोन ब्लॉक्स . अंक ब्लॉक तिका 
दिल्लो . सांजवी ड्युटी सोपोवन घरा परतली किं ती 
मागीर बल्कांवावेल्या त्या कदेलार बस . 

सामक्या बाबत ग्रामीण वाठारांतल्या लोकांखातीर 
तें हॉस्पिताल आसलें . अगडया मळार चडावारूच . पयसचे 
दोंगोर थंयसून निळे निळेच दिस . हॉस्पितलाच्या साम 
कार फॉरेस्ट डिपार्टमेंटाचे अंक ऑफिस यासले . त्या 
ऑफिसांत वावुरप्यांचे शेजराच क्वार्टर्स आसलेले . ती 
कदेलार बसली किं तो अगड्या , सुक्यासणसणीत मळा 
वेलो वारो रोंव रोंव , आवाज करीत तिज्या आंगार 
येतालो . वर्तमानपत्र अगडल्यार तें वान्याच्या जोरान 
पिंदतालें . वारो तिजे केस सामके फाफसून अडयतालो . 
तें फर फर करीत वाच्यार अबताले . 

आजूय ती त्या कदेलार बशिल्ली . 
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तिणे पळेलें . अक शिंग तुटिल्ली ती म्हस चरताली . तिज्या गळ्यांत 
कोणेतरी अक लात बांदिल्लें . तो चलनाफुडें त्या लाताचो टण्णटण्ण 
आवाज जातालो.तिजें आंग सदांच चिखलांन सारयल्लें आसतालें . 
खंयसून लोळून येताली देव जाणा ! कान फाटीफुडें करीत , शेंपडेन 
आपल्या आंगार बसपी मुसकांक आमडून घालपाचो ती यत्न करी . 
कि देंय हुंगत , किदेंय तोंडात घालीत ती चरताली . मदींच मान वयर 
करून ती बोगीच ' झुं है है है ' करीत हांबेताली . रोंव रोंव व्हावपी 
वारो तिजें तें हांबेवप पयस पसरायत हर . 


. 


तिणे पळे लें . तो सदचो कावळो झुडत आयलो . गरादीर बसलो . 
तिजेकडेन पळेत वोगीच कांव कांव क रूंक लागलो . कोणेतरी केन्नांतरी 
ताका धरिल्लो . ताज्या चोंचींत अक धुंगूर बांदृन ताका सोडून दिल्लो . 

तिणे अकस्मात हातार हात मारून ताळी माल्ली.तो अडलो . ती खुक 
करून हांसली तोपयस गेलो जमनीर पडिल्ल्या नाल्लाच्या अदर्या वळयार 
चोंच मारूंक लागलो . खडक - खडक आवाज काडीत ते खंयसून तरी फैदा 
केल्लें अर्दै वळे हांगासून थंय , चंयसून हांगा अशें हालोंवक लागलो . 
मदींच तिजेकडेन पळेत , नाचत नाचत कांव कांव करूंक लागलो . 


. 


० 


. 


' बाय ! ' पांडू आयलो . ताणे सदचेभाशेन तिका ' बाय ' करीत 
हडकिलें . बलकांवाभायर दवल्लेलो अदकांन भरिल्ली बालदी अखल्ली . 
हॉस्पितलासामकार वाडयल्ल्या जादिनांत अदक घालपाक गेलो . पांडू 
हाडकुटो . तो सदांच खाकी खोमीस आनी मोटके कलसांव घालता . 
ताका खाडकीच ना . ताजो वयलो ओंठ , तांतूनच्यान भायर आयिल्ले 
दांत आनी नाकूच फकत चक्क करून दिसता . खाडकोच नाशिल्ल्यान 
ताजे तोंड शहामृगाभाशेन दिसता . अलयतना तो नाकांतल्यानूच 
अलयता काय किदें असो भास जाता . 


. 


. 


अितल्यांन दोतोर भायर आयलो . दोतोर सामको मोठ्ठो आसा . 
ओक आशिल्लो सोंसो 


गुडू गुडू करीत धाव रे दुदया ! ' तिणे आपल्याच लागी म्हळे 
आनी ती खुक् करून हांसली . दुदयाचे कांतार ! ' गुडू गुडू करीत 
धांवरे दुदया ! ' 

दुदी जुदी - कलसांव घालून चलपाक लागल्यार कसो दिसतलो 
तसो दोतोर दिसता . दोतोगच्या तकलेक फुडल्यांन खरड पडला . पुण 
फाटल्यान केंस अल्ल्यात . दोतोराक केसांची खूब आवड , ताणे फाटलेच 
केंस वाडयल्यात . फाटल्यानंच ते वळेता . गाडी चलोवंक बसलो जाल्यार 
ताजे पोटूच पयली दिसता . स्टियरींग - व्हिलावयले ताजे हातूच 
दिसनात . तो व्हिल हातान फिरयना तर पोटूच दाव्यांन - अजव्णन 
हालोवन तें फिरयता अशें दिसता . दोतोर मोटार चलयतना विचित्र 
पळता पळोवप्यांक तो सामकार पळेनासून टोपांतल्यान मळबाकडे 
पळेत गाडी चलयता असो भास जाता . सगळे ताका अक बन्यांतलो 
बरो दोतोर म्हणून वळखतात . दोतोर सदांच सांजचो ' गुडू गुडू करीत 
धांव रे दुदया ! 

या कातारांतल्या दुदयाभाशेन चलत मळार 
पयस पासयकवता . 

' कितलें पडमूर हांव ! अितले म्हजर अपकार केले दोतोरान 
आनी हांव ताका दुदी म्हण्टां ? हांव ताका दुदो ताजी तिडक वा राग 
येवन म्हणना . वोगीच ! फकणांनी ! कांयच काम नाशिल्ल्या मनांक 
खेळोवपाखातीर . मनांतल्या मनांत हांव ताका दुदी म्हण्टां . दोतोर 
म्हजर माया करता . ताणेच नवी जीण दिल्या म्हाका . ल्हान भयणीक 
न्हय प्रत्यक्ष चलयेक वागोवची तसो वागयता दोतोर म्हाका ... 

तो म्हण नाशिल्लो म्हाका ' कावळीण ' ? हांव म्हण नाशिल्लें 
ताका ' कावळो ' ? अकमेकांक कावळो - कावळीण म्हणपाची अितली 
संवय जाल्ली आमकां दोगांकूय खूब वसा जालीं ताका ... खूब 
खूब वगत लोटला त्या अप्रांत 
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' माच्छे ! माच्छे ! ये माच्छे गेव ! हांव तुज्या घला येवं ? ' 


म्हजे छबी तें ! छबी छबी ! भांगरा डबी ! यो शाण्या ! यो , ' 
ती बेगीन बेगीन झुठली . त्या लहान चलयेलागी गेली . दोतीराचें चली 
तें तिणे ताका अखलून आपल्या मांडयेर बसयली . ताज्यो अमां घेतल्यो . 

माच्छे ! म्हाका अंक काणी सांग गे . काणी सांग गे ! 
' काणी फाल्यां छबी ! ' 


' ना आजूच . 


ती वोग्गी रावली . तिनं मन वोगीच रोव रोंब व्हांवपी वायभाशेन 


व्हावूक लागले . 
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छबुली ! ओक आशिल्लो कावळो ! अंक आशिल्ली कावळोण . 

माच्छे ! तो कावळो गे ? ' छबीन नाल्लाच्या वळचार धुंगूर 
घाल्ली चोंच मारपी त्या कावळ्याकडेन बोट दाखयत म्हळे . 

' तो न्हय ! पुण तसोच अंक कावळो आनी अक कावळीण हांची 
भुरगेपणांसांदन अिश्टागत आसली . कावळो - कावळीण सदांच अंक 
दुसन्यावागडा आसताली . कावळयाक आवय - बापूय नासले . कावळो 
आपल्या मावशेगर रावी . कावळीण अापल्या मामागेर रावी . ती 
दोगांय वांगडा शिकली खेळलीं आनी जाण्टी जाली . कावळ्याच्या 
मावशेन , कावळिणीच्या मामान अकामेकांच्या विचारांन कावळो 
कावळिणीचे लग्न लावपाचें थारायलें . ' 

' ख - यांनी ? बलें जालें . बलें जालें ' छबीन ताळयो मारीत म्हळे . 

' प्रितल्यान अका राक्षसांन कावळिणीक पळेली . कावळीण सुंदर 
आसली . राक्षसान कावळिणीच्या आंगात प्रवेश केलो . त्या राक्षसाचे 
चित्र कावळिणीच्या पोटार अदेले . पयलीं तें वाटाण्यादे आसले . 
मागीर तें ल्हवूल्हवू चाडपी च द्रिमामाशेन वाहूक लागले . रुपयायेदें 
जालें . कावळीण राक्षसाचे आपल्या पोटार वाडपी चित्र पळोवन 
भिये ली . हो आज लहान आशिल्लो राकेस सगळ्या आंगभर अदेतलो . 
आपणांक राक्षसमय करतलो . मागीर कावळो आपलो भितल्ल्यान 
द्वेश करतलो . ' 

' मागील गे माच्छ ? किदें जालें ? " 


अॅक आशिल्लो सोंसो 
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कावळीण थर्त भियेली . आपलेखातीर कावळ्याच्या जिणेची 
जातली ती विदरणा तिणे चुकवपाचें थारायलें . तिणे कावळयाक अंक 
दीस अंक पत्र बश्यलें . आपुण दुसऱ्या अका कावळयाबराबर 
ताज्या मोगांत पडिल्ल्यांन - पळून वतां अशें फटीचे बरयलें . 
तिणे आपल्या मामाकूय आपलो सोद घेवचो न्हय म्हणून अक पत्र 
बरोवन कळयले . कावळीण पैस पैस अडत अडत गेली . कावळो 
कावळीणीचेर खूब खूब मोग करी . तिजे सोपनेवपी दोळे ताका खूब 
आवडटाले . तिज्या गालावैलो तो तोळ खूब आवडटालो . तिणे ताका 
राक्षसासंबंदान सांगिल्लें जाल्यार तो तिका वचूंक दिवचोनाशिल्लो . 
राक्षसाची पर्वा करचोनाशिल्लो . कावळीणी बरोबरूच लग्न करतलो 
आसलो . आनी ! आनी आपल्या जिणेचो नाश करून घेतलो आसलो ... 

छबी ' गुर्रर गुर्रर ' करून घोयोवंक लागिल्ली . रोंव रोंब व्हांवपी 
वारो तिका न्हिद घालतालो , पुण तिज्या मनांच्या तुफानाक मात 
व्हड वेग आयिल्लो . 

कावळयान कावळीणीचो खूब खूब सोद घेतलो . सगळयाक भोवडी 
केली . मात कावळीण कोण्णांक कळनातशी पैस रावली . ' ती काणी 
सांगत रावली . 

छबीच्या तोंडार अक मूंस बसलो . तिणे ताका ल्हवूच धांवडायलो . 
पुण छबी , जागें जालेंच . 

' माच्छे ! कावळ्याचे कावळीणीचे मागीर किदें जालें ? ' ताणे 
जांभय दीत विचाल्लें . 

' कावळीण गेली दुदयाच्या कान्सुलतोरीन . दुदयाक तिणे आपणांक 
ग्रासून झुडीपाक सोदपी राक्षसासंबंदान सांगले . दुदयान तिका तपासले . 
तो खरेलो राक्षसूच न्हय म्हणून सांगले . तिका आसेर्ताद वखद दिले . 
तिज्या आंगार अदेवपाक सोदी ती राक्षसांची सगळी चिन्हां सामकी 
काबार जाली 

तें धवें कोड नाशिल्ले छबी ! तें धवें अजळपी 
कोड नाशिल्लें . व्हिटॅमिन डेफिसियन्सीखातीर पडिल्लो सादो दाग 
आशिल्लो तो ... ' 
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छबीन तिजो तो अत्तेजित आवाज आयकून आंग काडले . 
' माच्छे ! तूं किदें शांगता तें म्हाका शमजचना , कांयच शमजना . 

छबी ! भांगरा ! कावळो कावळीणीक सोदून खर्शलो मागीर 
कावळीणीक विसरपाक सातासमुद्रापलतडी गेलो . कावळीण बरी 
जाली , पुण अपेग काय नासलो . कावळीण दुदयाच्या हॉस्पितलांत 
काम करूंक लागली . आपले आपुणू व आपली अकली अकसूरी जीण 
खेळौंक लागली ... ' तिजे मन रोंव रोंव व्हांवताले 


. 


. 


. 


माच्छे ! माच्छे गेव ! शींग तुटिल्ली म्हश पळे म्हश ! कशी 
धांवता पळे , ' छबी आड्डलें . 

तिणे पळेलें . ती शींग तुटील्ली म्हस वोगीच अडयो मारीत 
धांवताली . 

' पिशी ती म्हश ! शामकी पिशी ' छबीन म्हळे . 

आनी म्हस रस्त्यार आडवी आयली . सामकारच्यान फास्ट येवपी 
अका मोटारीक तिणे शिंगा आदळपाचो येत्न केलो . पुण मोटारीचो 
ड्रायव्हर हुशार आसलो . ताणें व्हड हुशारेन ब्रेक लायलो . पुण गाडी 
लवंडलीच . चारूय टायर वयर जाले . तिका दिसलें भयांकृत अपघात 
जालो . पुण ड्रायव्हर चपळतायेन लवंडल्या मोटारीनच्यान भायर 
आयलो . सादें खरचटलेलें ताका आनीक कांय जांवक नासलें . शींग 
तुटिल्ली ती म्हस पैस वचून थांबली . वोगीच वायर ' व्हे अॅ ' 
करीत रेकूक लागली 

माच्छे । येक्सिदेत ! ' छबो मोठ्यान आडलें , 
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ती बल्कांवावल्यान देंवली . तो ड्रायव्हर आक्सीदेंत - बिक्सिदेत 
कांयच जांवक ना अशा थाटांत तिजेलागी येतालो . ताज्या हाताक 
जखम जाल्ल्यान तातूंनच्यान रक्त व्हांवतालें . ताणे बोल्सांतल्यान लेंस 


अक आशिल्लो सोंसो 
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काडलो . आपलो हात बांदपाचो येत्न केलो . लेसांचे अंक तोंक तोंडांत 
धखन तो गांठ मारूंक लागलो . ती बेगीन बेगीन ताजे म्हन्यान ' धांवली . 

चड मार बसला ? हॉस्पिटलांत येयात . पट्टी लायता ' तिणे 
ताजी काकुयट येवन म्हळे . तो मनीस तिजेकडेन पळेत रावलो . 

कावळीण ! तूं ? ' तो आडलो . 
' कोण तुमी ? कावळ्या ! तूं ? ' तीय आडली . 

सॉरी आं ! आमीं आतां पयलींभाशेन त्या नांवांनी अॅकमेकांक 
झुलो करूंक फावना . तुमकां पळौन म्हाका खूब आनंद जाला . मिसेस 
मिसेस ... 

' अजूनमेरेन मिसूच आसा हांव . तुजे लग्न बिग्न जाले काय ना ? 
खंय आसता ? किदें करता ? ' ती अत्कंठेन भरभर करून प्रस्न 
विचारीत गवली . तिणे ताजो हात आपल्या हातांत घेतलो . तो 
लेंसान घट्ट बांदून रक्त व्हांवतालें तें थारायलें . तो पैलौं भाशेनूच 
फकाणे रसो तिजेकडेन पळोन हांसतालो . 

सवकास प्रस्न विचार आं , कावळोणी ! हांव अजुनूय ब्रम्हचारीच 
आसा . आफ्रिकेक आसतां , तीन दीस जाले येवन . आतां पेडण्या वतां . 
कावळीणी तुका ताणे फटयली काय किदें ? किदें जालें ? अजून तूं 
लग्नाबगर कशी ? 

कावळया ! कितल्या दिसां प्रांत मेळतातरे आमी ! ' तिज्या 
दोळयांतसून टप टप करून दुकां गळूक लागली . 

' वोगी वोगी , कावळीणी ! रडूं नाका . हांव तुज्या मनांक त्रास 
जायत अशें किदें अलैलो बी काय किदें ? ' ताणें तिका थापटोत म्हळे 
आनी तिने सरळ ताका वेंग माल्ली . दोघांयजाणां अकमेकांच्या 
वेंगेंत बंदिस्त जालीं . 
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मोटार लवंडलेली पळौन फॉरेस्ट डिपार्टमेंटचे लोक धावून आयले 
पांडूय धांवत धांवत थंय पावलो . 


' बाय ! किदें जालें ? ' पांडून नांकयां प्रस्न केलो . पुण त्या दोगांयकूय 
हेर लोकांच्या अस्तित्वाची शुद्च नासलो . प्रणयी नागनागीणीच्या 
बुगुलाभाशेन ती दोगांय अकमेकांक दशिल्ली . 
अगडया मळार तुफान वारो रोंव रोंव व्हांवतालो . 
छबी त्या दोगांकय वेंगेंत पळोन ताळयो मारीत नाचतालें . 
दोतोर पयससून ' गुडू गुडू करीत धांवरे दुदया ' करीत पासयेकसून 
परततालो . 

घंगर बांदिल्लो कावळो बोगीच कांव कांव करीत नाल्लाचे वळे 
तोंचतालो . 

अक शिंग तुटील्ली ती म्हस रवंथ थांबोवन वोगीच वायार ' व्हें 
अॅॲअॅ ' करीत रेंकताली . 


000 


अक आशिल्लो सोंसो 
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ओक आसलो जयवंतराव 
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वाट म्हळयार अंक व्हाळ . गिमांत अदक सुकत 
कच ताजी येवपा - बचपाची पायवाट जाताली . सामकी 
न्हंयचेर वचपी . म्हारणो आपले हाव - धुवप आनी 
पियौपाक अदक भरप बी त्याच न्हयचेर करीत . पावसांत 
ती वाट सों सों करून व्हांवपी अदकांत बुडून वताली 
आनी तिजो जातालो व्हाळ . हया पायवाटेच्या अकेवटेन 
दादू फोंडेकाराची जमीन आशिल्ली . दुसरेवटेन आसल्यो 
त्यो पंचवीस - तीस खोपी . हया खोपींनी कायना म्हळयार 
पन्नास म्हारांचे संवसार आसले . 

हया सुकिल्ल्या व्हाळाच्या पायवाटेर , सगळे मांस 
कुसून नाच जातकच झुरिल्ले मेल्ल्या गायबैलाच्या हाडांचे 
फकत सांपळे हांगाथंय शिंपडलेले सदांच आसत.ले. 
त्याखातीर कुसट्टाणी आनी गुठ्ठाणी थंयच्या वातावरणात 
सदांच भरिल्ल्यो आसताल्यो . दादू फोंडेकाराच्या भाटांत 
ओके कुशोक दोन व्हडले बांब्याचे रूख आसले . तांच्यो 
फांदयो आपली सांवळी हे पायवाटेर घालीत . 
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आत्मा म्हारान हे खोपीतले अके खोपीत जल्म घेतिल्लो . आत्मा 
म्हार तरनाटो आसलो . शेळी आमील खावनुयबी ताजेभितर अमेद 
आसली , तेम आसलो . आत्माच्या बापायचें नांव आड्डू - मनीस कॉर्ताद 
बेबदो . पिये पिय पियौन खळयेन आनी रस्त्यार पडपी . शुद्दीर 
येतकच दुसरे दीस आपुण असो बेशुद्ध पडलो ताजी सगळी तिडक 
आपली बायल धाकू आनी पूत आत्मा हांचेर काडपी . हाली हालींच 
आस्मान आड्डुचेर पयलेच खेप परतो प्रहार केल्लो आनी आड्डु आड 
पयले बंड सुरू केल्लें . तो आंगापेरान आड्डूयेदोच वाडिल्लो . आड्डुनय 
काळ बदलला हाजी धूर्ततायेन सलस घेवन आपल्या माराचो रोख 
फकत आपली बायल धाकू हिजेरूच फिरयल्लो . आनी हे बायलेक 
मारपूय तो आत्मा हाजीर नासतनाच कलंक लागिल्लो . 

भुरगेपणासाकून आत्मा याच म्हारवाड्यावैल्या कुसट्टाणी आनी 
गुठ्ठाणीच्या वातावरणात वाडला . हयाच न्हंयचेर पेंवला . हयाच दादू 
फोंडेकाराच्या आंब्यांखाला हेर म्हार पोरांसांगता खेळला . हयाच 
म्हारवाड्यार तो कोणांच्यो फटाशी करूंक शिकला . तेफळीणीची 
तेफळां कांटें आंगाक तोपूंक न दिता काडूंक शिकला . फटाशी आनी 
तेफळां गांवांत व्हरून वांटपणां करून बामणांच्या पोरांक विकूक 
शिकला . पांडू म्हाराकडच्यान ताशे ढोल बडोपाचे धडे शिकून घेतल्या . 
लज राखपापुरती फकत रंगीत काष्टी कमरेच्या मुजीक बांधून 
वोतांत नागडोबेताळ सो घाम गाळीत मर म्हणसर काम करूंक 
शिकला . दिवाळी दसयक देवळाभायर बसूंक शिकला . कोणुय 
देवदर्शन घेवन देवळाभायर आयलो काय ना , अब डम्म् डम्म् डम्म् 
करीत आपलो ढोल वाजौन आपल्याफुडघांन पातळायिल्ल्या 
कुडक्यार पेशे अकठांय करूंक शिकला . केन्नाकेनाय लग्नाच्या व्हकल . 
पावणेक तो व्हडलो ढोल वाजौंक शिकला . आपल्या बापायसांगाता 
पचून कोणाचेंय मेल्ले गोरूं घरा हाडूंक शिकला . मेल्ल्या जनावरांचे 
चामडे सोलून तें कमांवक शिकला . वांटपणां करून तें गांवच्या चांभाराक 
विकूक शिकला . त्या मेल्ल्या जनावरांच्या शिंगाची सुकणी करून ती 
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विकून पैशें जोडूंक शिकला . नवे दांत येतना बामणाच्या भुरग्यांक 
हागवण लागल्यार पिठाच्यो बावल्यो करून त्यो या हाग हाग हागपों 
भुरग्यांभोवतणी झुंवाळून आत्मा तांची दिष्ट काडूंक शिकला . हयो 
पिठाबावल्यो घरा हाडून बेसबन्यो भाजून खांवक शिकला . कोण्यांची 
वेळां काडून तांचेपासून हातन्यो , पाटले , सुपां , वोल्ल्यो बी करपाक 
शिकला . त्यो वस्तू बुदवाराच्या बाजारांत व्हरूंक शिकला . तांचेर 
गायेचें मूत आनी शेणाअदक फाफडून त्यो पवित्र करून विकत घेबपी 
बामणांवांगडा वाटपणां करून चार पैशे जोडून विकूक शिकला . 
आयतारा - बुद वारा बामणाच्या घरच्या देवचाराच्या पेडार बामणांचें 
बरें मागपी गाराणे घालीत सुर - रोट घालूक शिकला . तेंच सुर - रोंट 
घरा हाडून ताजी रूच घेवक शिकला . कोणायकाचेर करणी करपा 
खातीर दुसऱ्या कोणागेर वचून आपल्या धारेच्या कोयत्यान कोंबी 
कापूंक शिकला . कोंब्याची तकली थंयच झुडौन फडफड करपी ताजें 
अल्लेले धड घट्ट दामून आपल्या पोतयेन कोमूक शिकला . तें घरा 
व्हरून ताजे मुर्गीमटन खांवक शिकला . कलांटादिसा ढोल वाजत 
शिगार पेटपी कांकाडे लायिल्ल्या बोकडाच्या फाटोफाट गांवाभायर 
वचूंक शिकला . वडाच्या खासकैल ताजी गोमटी मारूंक शिकला . 
दस - यादिसा आंगात अवसर हाडून धारेच्या तरसादीन आपल्या कपलार 
खेत्र ' करूंक शिकला . दुसन्या दिसा गांवभर आपलें खेत्र दाखैत 
घराघरांनी लोकांलागी पंशे माणूक शिकला . आनी राग आयल्यार 
आवयभयणीचो अद्धार करपो गाळीफस्ती घालीत , वेळ पडल्यार 
हाणप - मारप करूंक शिकला . हे सगळे साग्रसंगीत शिकून आत्मा 
म्हार म्हारवाड्यावैलो अंक आदर्श म्हार जाल्लो . 

पुणून हेर म्हार आनी आत्मा हांतून वेगळेपण आसलें . सगळ्या 
म्हारांनी निरुताल नाथिल्लो अत्साह आत्मांत आशिल्लो . तो खुबूच 
फुरफुरो आसलो . नव्याची ताका आवड आसली आनी म्हणुनूच 
स्वतंत्रतायेपैली ताजेकडेन चुकुनुयबी न पळोपी जयीबाब स्वतंत्रताये . 
अप्रांत बामण आसुनूयबी जेन्नां ताज्या लागी लागी येवक लागलो , 
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तेन्नां आत्मा म्हार ताज्या लागी लागी गेलो . 

जयीबाब अक आदवोगाद आशिल्लो . धूर्त आशिल्लो . पयसचे पळौन 
ये वजून पावलां घालपी आसलो . पुर्तुगीजच्या ' जयहिंदाच्या ' बोवाळांत 
तो आशिल्लो हे सगळयांक पैली आत्मान ताजेचकडल्यान आयकल्लें . 
आनिकूय खूब आयकल्लें . सांगपासारके म्हळचार ताणे ' स्वातंत्र्याखातीर 
खुब्ब हाल सोसल्या . ताचेर म्हळ यार म्हारांचेर आतां जाता तो 
' घोर अन्याय ' ना करपाखातीर ताण आतां ' बंड ' करपाचें थारा 
यलां . आत्माक ' जयहिंद ' , ' स्वातंत्र्य''घोर अन्याय ' बंड करप ' 

अस्पृ . 
श्यतानिवारण ' ' भारतीय संविधान ' ' काँग्रेस ' हया अतरांचो अर्थ 
मातूय कळलोना . मागीर जयीबाबान ताका खूब व्हड मनशांच्यो 
आनी तांच्या कर्तृबांच्यो गजाली सांगल्यो , 

अक गांधी म्हणून कोण आशिल्लो . तो वालो न्हेस . कापसाचे 
सूत काडी , खाजूर आनी बोकडे - दुद पियेतालो आनी म्हारांक 
' हरीजन ' म्हण . आत्मा म्हार न्हय . आत्मा हरीजन . कोण अंक आंबे 
डकर म्हणून म्हार आसलो . तो व्हड आदवोगाद जाल्लो ( जयीबाबा 
परस व्हड ) तो खंय बामणाच्या मांडयेक मांडी लांवन अठबस करी . 
नेहरू म्हणून कोणे अका व्हड मनशान काँग्रेस नांवाच्या अका पक्षाच्या 
अध्यक्षपदार संजिवय्या म्हणून अका म्हाराची नेमणूक केल्ली . 
जगजीवनराम नांवाचो अंक हरीजन भारतदेसाचो ओक व्हड मंत्री 
आसा . हे सगळे किदेंतरी नवें घडता , आपुण किदेंतरी नवें आयकता , 
नवें अणभवतां हे पळौन फुरफुया आत्मालो अत्साह खुबूच वाडलो . 

अक दीस जयीबाबान दादू फोंडेकाराल्या आब्यासकयल्या व्हाळाच्या 
पायवाटेर अक सभा घेतली . आत्मान ती जावपाखातीर व्हड अत्साहान 
आनी तेंमान वांटो घेतलो . 

' म्हज्या भावांनो आनी भयणींनो ' जयीबाबान पकदस्त आवाजांत 
भाशणांक सुरवात केली . अितले म्हळां मात ... 

सगळयो म्हारणी तोंडाक पदर लावन ' खूक खूक ' करीत हांसत 
रावल्यो . कितलोसोच वेळ . थोडे म्हार मिश्येच्यामिश्येन हांसले . थोडे 
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खाँ खाँ ' करून हांसले . म्हाराच्या पोरांनी बेधडक ' फि 55 फीक 
करून शिळोण्यो मारून आषणे किदेतरी मजेची गजाल आयकल्ल्याची 
सोशी अक्तायली . आत्माकूय हांसो आयलो . पुण ताणे आपले हांसप 
दामून झुडैलें आनी तो जयीबाबाभाशेनूच पकदस्त तोंड करून मख्ख 
रावलो . अशाभाशेन ताणे पांडू म्हाराच्या तरनाटया , भरिल्ल्या 
आंगाच्या जनीक - आपुण सगळ यांपरस वेगळो आसा अशें भासौन 
प्रभावित करपाचो येत्न केलो . तशें पळौंक गेल्यार म्हारांचो म्हणून 
किदें गुन्यांव ? गांवचो बामण म्हारवाडयार येता किद आनी 
चक्क म्हार - म्हारणींक ' भावांनो मयणींनो ' असो अलो करता किदे ! 

हया हांश्यान जयीबाब पयलीं शेळेलो , पुण जातीचोच चिवट आनी 
निर्लज्य आशिल्ल्यान तो हांसो थांब म्हणसर रावलो . मागीर नेट 
फाडून तो सद्दां आत्मांक पियौंक घाली तें शद्वांमृत सगळया म्हारवा 
ड्याक पियौंक घालू लागलो . 

बामण , वाणी , क्षत्रीय , तुमी सगळे अक . तुमचेर अन्याय जाता . 
तुमकां अस्पृश्य लेखून सगळे तुमचो अपमान करता . या अन्यायाआड , 
या अपमानाआड आमी बंड करूंक जाय . ' जयीबाब म्हारांक न 
कळपी , न अमजपी , न समजपी कितल्योशोच गजाली , प्रभावीपणान , 
घडघड करून अलौंक लागलो . 

' बामण दिपू राण्याभाशेन बंड करता काय किदें आमकां घेवन ? ' 
शिदनाकान आपल्या कुशीक बशिल्ल्या पांडू म्हाराक म्हळे . ताका 
भुरगेपणांन आयकल्ल्यो सत्तरीच्या दिपू राण्याल्यो शौर्यकथा येवजल्यो . 

आत्मा बंड करपाक अका पांयार तयार आसलो . किदेंतरी नवें 
मापल्या जिण्यांत घडचे अशें ताका दिस . पुणून पांडू म्हार आनी 
शिदनाक म्हार हांच्यानी कितलेशेच चड पावसाळे पळेले . हया 
बामणांक जायतरी किदें हाजोच ताका प्रश्न पडलो . हो आपली 
बामणबुद्ध किद्याक वापरूंक लागला हाजो अलगडो काय तांका जायना 
जालो . 

बामणानूं ! सारकें सरळ सांगात पळोया , तुमकां किदें जायतें . 
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आमी बंड करूंक जाय , म्हळयार किदें करूंक जाय ? ' पांडून 
जयीबाबाक . सूको सणसणीत प्रस्न केलो . 

आतां कशें अलैलो ? आरे ! तुमी हेर मनशांभाशेन मनशां ! 
देवाची लेकरां तुमी . देवाची लेकरां देवाक सारकी . पुणून तुमका 
गांबच्या शांतादुर्गच्या देवळांत प्रवेश आसा ? तुमी देवळांत वचून 
देवीक नमस्कार करूंक शकतात ? हांवें सामकें सेर्त थारायला . येता 
त्या दिवाळेदिसा सकाळी म्हजेबरोबर तुमकां सगळयांक देवळांत 
व्हरपाचें . तुमकां ' गांवकार ' आडायतले . बामण आडायतले . वाणी 
आडायतले , मराठे आडायतले . तुमी भियौंक जायना . सरळ शांतादुर्गेचें 
नांव घेवन भितर वचपाचें . हांव पृलीसांचो बंदोबस्तबी यथास्थित 
करतलो . आमच्या भारतीय संविधानान अस्पृश्यता निवारण कायदो 
आसा ' जयीबाब आपल्यापरीन घड घड करोत , अजापाचें , फुरफुरो 
हाडपी , प्रभावी अशें किदेशेंच अलौंक लागलो . 

सगळया म्हारांक अजापाचो धक्को बसलो . म्हारणींची आंगा 
कसलेशाच अनामिक भयान शिरशिरली . म्हारांच्या पोरांनो परतुन्य 
अकदां किदेंतरी अजापाचें आयकल्ल्यावरी ' फि 55 फोक 
शिळोण्यो घाल्यो आनी मागीर आपणे केल्ली व्हिर आनी सूत घालून 
केल्ली पोपायेच्या दाणान्यांची चेरमेला ते वांगडा अका सुरांत कुंकूक 
लागले . 

' आनी बामणानूं ! हे अशें करपाखातीर तुमी आमकां पैशे कितले 
' दितले ? ' पांडू म्हारान वेव्हारीक प्रस्न केलो . गाराण्याक जर चार 
आणे , कोंबो कापूंक जर आठ आणे , दिष्ट काडपाक जर दोन रुपया 
तर देवळांत घुसपाक कितले ? अशें सरळ राशिक मांडलें ताणे . 

' पैशे ! आरे पैशे कसले ? देवळांत वचप हो तुमचो जल्मसिद्ध 
मान आसा . तुमी तो मेळयतले . हांव तुमकां फकत मार्गदर्शन करीन . 
वाट दाखैन . ' जयीबाब हांगा गडबडलो . 

जणा अकल्या मनशाक पांच रुपया पडटले , बामणानू ! पली 
केन्नांच कोणेंच न केल्ली करणी ही . ' पांडून म्हळे . हो वेळमेरेन 


, 


करून 


. 
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शिदनाक पांडूच्या जोडयेन दर अकल्याक पांच रुपया हो भाव पक्को 
थारायल्लो . 
पुणून 

जयीबाब मनिस चिवट . निकत्याच स्वतंत्र जाल्ल्या गोयांत 
आपुण ' हरीजनांचो मुखेल ' अशी नामना जोडपाचीच जोडपाची 
असो ताणे सामको निश्चय केल्लो . त्याभायर थोड्याच दिसांनी गोयांत 
पक्षसंघटनेखातीर दिल्लीक सावन काँग्रेस श्रेष्ठी येवपाचे आसले . 
जयी बाबान शिदनाक आनी पांडू हया जांण्टया म्हारांक आपणांगेर 
आपौन व्हेले . खूब वेळ वांटपणां करून तांचेकडेन मनशाक चार रुपया 
हो भाव नक्की केलो . 

दिवाळी आठ दिसांचेर येवन तेंकली . जयीबाबान मंदीर प्रवेशाची 
दब ज्यान तयारी केली . स्वतंत्र गोयांत निकत्याच सुरू जाल्ल्या दिसा 
ळ्याच्या संपादप्याकडे न बचून ताणे आपणे येवजिल्ल्या या कार्या 
संबंदान ताका खबर दिली . संपादप्यानूय जयीबाबाचे र अग्नेलख बरौन 
ताजी बरीच जायरात केली . जय बाबाचे वर्तमानपत्रांचें नांव ' जयवंतराव 
जालें . जयी बाबान पुण्या मुंबयचे पत्रकार आपल्या खर्चान गावांत 
आपौन हाडले . गांवच्या कोणेच हया म्हारांच्या मंदीर - प्रवेशाआड 
अंक झुणो शब्द काडिल्लो नासतना जयीबाब वोगीच गांवच्या स्पृश्य 
लोकांनी या आपल्या कार्याखातीर आपणांक जिवें मारपाची धमकी 
दिल्या असो प्रचार करूंक लागलो . थारायल्ल्या दिसा मंदीर - प्रवेशाक 
आडमेळी जाल्यार आपुण पंढरपुराक सानेगुरुजीन केल्ल्याभाशेन 
अन्नसत्याग्रह करतलो . वेळ पडल्यार प्राणत्यागूय करतलो अशी भीष्म 
प्रतिज्ञाय बी ताणें अका पत्रकारांक दिल्ल्या मुलाखतीत केली . पंतप्रधान , 
राष्ट्रपती , आचार्य विनोबा भावे , जयप्रकाश नारायण हांचे संदेश 
जयीबाबान मागयले . 

' जयवंतरावाना खुनाची धमकी ' ' दिपवाळीच्या दिवशी आई 
शांतादुर्गेच्या देवळांत महार बालके जाणार ' ' जयवंतरावांचे महान 
अतिहासिक कार्य ' असले मथळे सदांच वर्तमानपत्रांनी प्रसिद्ध जाताले . 

जयीबाबान पुलीस - बंदोबस्त पक्को केलो . आकाशवाणीर हया 
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अतिहासिक प्रसंगाचें समीक्षण प्रसारीत करपाखातीर खाशेले खबरो . 
दिवपी हाडले . आनी जयीबाबाच्या हया जणाका तारेक फुरफुन्या 
आत्मान जीव तोडून पालव दिलो . दिवाळेच्या पयल्या दिसा जयीबाबान 
आपल्या बोल्सांनचे पांचशे रुपया म्झरवाड्यार वांटले आनी घरा 
येवन जयीबाब न्हिदलो . त्या म्हत्वाच्या दिसाची वाट पळेत - बद्द 
फांतोडेर अठपाखातीर म्हणून न्हिदलो . 

जयीबाबाक त्या रातीक खूब सपनां पडली . विनोबा भावेन ताका 
सामकी वेंग मारून ताजे अभिनंदन केले . जयप्रकाश नारायणान ताका 
हार घालो . राष्ट्रपतीन ताका पद्मश्री ही मोलादिक पदवी दिली . 
पंतप्रधानांनी ताका गोंयच्या काँग्रेसोचो अध्यक्ष केलो . 

आनी त्याच रातीक पांडू म्हाराचेर देवचाराचो अवसर आयलो . 
तो आपले तांबडे तांबडे गुंद जाल्ले दोळे गरगर करून फिरत खुंदूक 
लागलो . सगळो म्हारवाडो जमलो ताजेभोंवतणी , 

पोरांनो ! भष्टकार करूं नाकात . आपलें सोंपण वळखून वागात . 
देवळांत वचूं नाकात . तुमचे कान - दोळे फुटतले . बामण - बुद्ध आया 
नाकात . रडटले . पांडू म्हार खुदत खुदत अलौंक लागलो . 

सगळया म्हारांक चार रुपया मेळील्ल्यान आयिल्लो क्षणीक फुरफुरो 
सुकलो . अितलो फुरफुरपी आत्मा पुण देवचाराच्या भारांन कान - दोळे 
फोडपाची धमकी दितकच साणको भियेलो . भेड्डया , कुडण आत्मां 
कडेन काय पांडू म्हाराची जनी लग्न जाता ! सगळो म्हारवाडो थोडया 
वेळा अप्रांत सुस्त न्हिदलो . 

कशें किदें जालें नाटक ? ' कवनी पांडून न्हिदतनां शिदनाकाक 
विचाल्लें . 

' बस बरें जालें रें बामण बामणबुद्ध करता ? आमचेर देवीचो 
कोप जावचो म्हणून येत्न करतां . फटींग ! चोर ! घे आतां खा जाय 
तितलें ' शिदनाकान ताका हांसून जाब दिली आनी मागीर दोगूय 
म्हातारे खोश्येन सुस्त न्हिदले . 

दुसरे दीस जयीबाब अत्साहान फांतोडेर चाराकूच झुठलो . रोखडोच 


. 


अक आशिल्लो सोंसो 


म्हारवाडयार गेलो . ताणे जणोकल्याले दार धाडायलें , जणअकल्याक 
नांवांन कितलेशेच झुलो माल्ले . पुण ना कोणे दार सुघडले वा कोणे 
ओव म्हणून जाप दिलीना . धूर्त जयीबाबाक आपणांक नाडलों में 
रोखडेंच समजलें . तो सगळया म्हारांक तरेतरेच्यो गाळी घालूक लागलो . 

आत्मा म्हार आपल्या खोपीत खणखणीत जागो आसुनूयबी 
वोग्गी न्हिढून राविल्लो . जयीबाबाचे गाळी घालपाचे प्रभुत्व पळोन तो 
अजापान थक्क जालो . 

आत्माचो बेबदो बापूय आड्डूय न्हिदिल्लो . जयी बाबान बांटोलें 
चारुय रुपया ताणे फेणयेन सोंपयल्ले.जयीबाबाच्या तरेतरेच्या गाळींच्या 
बोवाळांन ताजी न्हिदेची आनी लिटरभर फेणयेची गुंगी अिबाडली . तो 
तिडकलो . न्हिदिल्लोच आसतना अर्दो सोरो , अर्दी मस्ती हांच्या गुर्मेन 
तो जयीबाबाक भेष्टायत आडल्लो . 

' ए बामणा ! आरे भायरो जा हांगासून . नाजाल्यार दोंको मोडून 
हातांत दितलों . ' 

जयीबाब मागीर मात शिस्तीन परतला . तो निरशेवन घरा परतलो . 
ताका कितलेश्याच राज्यांतल्यान खूब संदेश आयिल्ले . जयीबाबान 
सगळ्या वार्ताहरांक मुलाखत दिली . 

' गांवच्या स्पृश्या लोकांनी म्हारांक पैशे दिवन तांका देवळांत वचपाक 
मना केल्यात . हया तांच्या घाणयान्या करणेखातीर हाव रोखडोच 
सत्याग्रह सुरू करपाचो आसां . ' जयीबाबान आनीक कितलेश्योच 
गजाली आपलें अपयश सारोवन झुडोवपाखातीर खबन्यो - दिवपाक 
सांगल्यो . 

खबन्यो दिवपी गेले , रेडियोवैले गेले तेन्ना सकाळ जाल्ली . खोस 
दिवपी थंडेर मोव मोव वोत पडिल्लें , आनी तेन्नां आत्मा म्हार ' अब 
डम्म डम्म् डम्म् ' करीत ढोल वाजैत देवळाफुडें बशिल्लो . 

आत्मान त्या दिवाळे दिसा खूब पेशे जोडले . कित्याक तर जयीबाबा 
च्या आकांताच्या जायेरांतीतलो म्हारांचो मंदोर - प्रवेश पळोपाखातीर 
गांवच्या सगळ्या लोकांनी गर्दी केल्ली . बाबड्या म्हारांचेर पिढयान 
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पिढयांनी जायत आयिल्लो अन्याय आता मात जावचोना हाजी 
जणअकल्या गावांतल्या मनशाक खोशी जाल्ली , पुणून म्हाराचो मंदीर 
प्रवेश काय , लोकांनी पळेलोना . फकत वर्मासणाप्रमाण देवळाभायर 
अब डम्म डम्म डम्म ' करीत ढोल वाजौपी आत्माक तांणी पळेलो . 
चड चवकशी केल्या प्रांत म्हार मंदीर - प्रवेश निख्खाल करचेंना हे 
आयकून ते निरशेले . मागीर ते आत्मान आपल्याफुड्यान पातळायल्ल्या 
कुडक्यार पांच - पांच पैशे झुडौन आपापल्या घरा गेले . 

आनी जयीबाब भर दिवाळे दिसा आपल्या एकूण लुकसानेचो अदमास 
घेत हातुण्णार पडून हो हो करून रडूक लागलो . 

शेळी आमील आनी भित्रे संस्कार हांच्या वेगेनसून हे लोक तकली 
वैरूच काडूंक सोदीना , ' जयीबाब रडतासतनाच परतोय गूढ शब्द 
जुळौन , फुडच्या सभेच्या प्रभावी अलोपाची येवजण तयार करूंक 
लागलो . 


000 


अक आशिल्लो सोंसो 


' शण ' ची उजवाडावपा 


गांठी - युसूफ शेख 


मना मना -भरत नायक 


कुळागर - अभयकुमार 

अभयकुमार वेलींगकार 


-वामन सरदेसाय 


कावळेमाम कावळेमाम- दत्ता नायक 


क्रांतिवीर सावरकार - अभयकुमार 

वेलींगकार 


दानत - तानाजी हळर्णकार 


सगळेकडेन मेळटात . 


शण प्रकाशन 


वेलींग - गोंय 


दत्ता नायक , गावान दिवचलचो . पेशान इंजि 
नोयर , तेचवांगडा अंक समर्थ कथाकार . फातराक 
फातर लावन तांचेर शिमिट सारोवन सोबीत इमारत 
उबी करची तेच तरेन दत्ताबाबशद्वार शद चडोवन 
समर्थतन कथा उबी करतात . दत्ताबाब हे कथाकार , 
नाटककार . तांचो ' एक रुख चार झोपां , ' ' कावळेमाम 
कावळेमाम ' ही उजवाडांक आयिल्ली नाटकां आनी 
तेभायर उजवाडाक येवंक नाशिल्ली हेर नाटका 
वाचतकूच दत्ताबाब अंक समर्थ नाटककार म्हणपाचेंय 
कळटा . दत्ताबाबांचो हो पयलो - वयलो कथां मेलो 
' अक आशिल्लो सोंसो . ' कथा वाचतकूच कथाकार केदे 
ताकदीचो म्हणपाचे वाचतल्यांच्या लक्षांत येतलें . 
दत्ताबाब जर सातत्यान बरोवंक लागताजास्यार 
कोंकणीक अंक बयांतलो बरोवपी मेळटलो हातूंत 


दुबाव ना . 


छापपी : गोमन्तक प्रा . लि . पणजी - गोंय 


